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ERLEBNIS ZWEIER KRÄFTE 


Von ALFRED DOEBLIN 


ls ich noch Schüler war, fiel Dostojewski zuerst auf mich. _Die Besuche in der 
kleinen Lesehalle eines Berliner Vereins für ethische Kultur sind mir fest in 

Erinnerung. Raskolnikow las ich Abend für Abend in der Schönhauser Straße, 
bei Tag wurde Goethe und Schiller gepaukt. Der Widerwille gegen die disziplin- 
scharfe versklavende Schule war außerordentlich. Es gab tägliche aussichtslose 
erbitternde Kämpfe. In die Athmosphäre der Abneigung wurde Goethe mit ein- 
geschoben. Dunkel erinnere ich mich noch eines gelegentlichen Entzückens am Tasso. 
Das war Entzücken ästhetischer Art, wie zugleich an Sophokles und Homer: dies 
hielt nicht lange stand. Es versank geräuschlos in den mächtigen aufrührenden 
Erregungen, die Dostojewski ausströmte. Nichts kam gegen die Stärke dieser Er- 
regungen auf. Hier war Widerstreben, Energie, Revolution. Gegenüber Wedekind 
war Dostojewski ganz unliterarisch. 

Ich kann mich aus einer noch weiter zurückliegenden Jugend, besser Kindheit, 
der ersten Kolportageromane erinnern, die uns wöchentlich einmal ins Haus gelietert 
wurden. In ebensolche beinah entsetzliche, ganz unerlaubte Spannung und Unruhe 
wurde ich durch die abendliche Lektüre in der Schönhauser Straße versetzt. Sie 
hebelte mich entgiltig aus Schule und Aesthetik heraus. In eine undeutlich, aber 
heftig gefühlte Offensive gegen den ästhetischen Klüngel wurde ich getrieben. Es 
war garnicht der ganze Roman Raskolnikow, der diese Wirkung hatte, sondern 
eigentlich nur eine Anzahl Seiten. Die Handlung im einzelnen überschaute ich 
garnicht, es waren mir zuviel Figuren. Aber unter einzelnen Seiten konnte ich mich, 
als wären sie zentnerbeladen, garnicht halten. Ich nahm nur die Musik des Buches 
an, scheute mich, zu Details herabzugehen. Genau so, wie ich als Quartaner vom 
Prinzen von Homburg‘von Heinrich Kleist mitgenommen wurde bei einer Aufführung, 
ohne unter der Massivität des Eindrucks die Sache eigentlich zu verstehen, auch 
ohne ihr näher treten zu wollen. Ich ließ dann jahrelang nichts an diesen Eindruck 
heran, vermied es, das Buch zu lesen, sprach mit niemandem über das Stück. Den 


Raskolnıkow war ich damals nicht imstande ganz zu lesen, das heißt, den Roman- 
ablauf weiter und zu Ende zu verfolgen. Ich schlug irgendwo auf, wobei ich sorg- 
fältig vermied, etwas, das ich schon gelesen hatte, nochmal zu lesen. Das Ende des 
Buches und viele Stücke aus der Mitte las ich erst viele Jahre später. 


Das zahme klassische Ensemble kam sehr lange Zeit völlig aus meinem Gesichts- 
kreis. Es wurde mir fremd. Ich erinnerte mich Goethes garnicht. Langsam stellte 
sich eine Verbindung her zwischen dem klassischen Ensemble einschließlich Schule 
und Lehrerschaft mit dem stumpfen Bürgertum. Mit denjenigen Elementen, die mir 
Jetzt in der Nähe und von weitem begegneten, die den Staat politisch betreiben, 
Zeitungen herausgeben, Bilder sammeln, Museen bauen, in Konzerte und Theater 
laufen, Schauspielerphotographisen ansehen, — langweilige, oft verächtliche Elemente, - 
die nur Widerstand repräsentieren. Dieselben bürgerlichen Schichten, sah ich, sind 
es, die das klassische Ensemble verehrten. 

Zur selben Zeit lief die amoralistische Woge Nietzsches über mich. Da 
las, ich mit physischem Zittern. Es war nicht ein Ideal, das er aufstellte, was an 
mich schlug, sondern die Begegnung mit einem tiefen aufgewellen Menschen. Sein 
beispielluser Lebensernst. Damals lernte ich auch den Idiot von Dostojewski kennen, 
Es war jahrelang mein liebstes Buch, das ich nie zu Ende las. Es erfreute mich 
. schon, wenn ich es in der Hand hatte. Ich nahm es überall mit, las immer wieder, 

irgendein viertel Kapitel, ohne es zu verstehen, da ich mich ja um die sogenannten 
Zusammenhänge garnicht kümmerte. Den Schluß habe ich sicher einige hundertmal 
gelesen, Wort für Wort. Aber fast die Hälfte des Buches kenne ich möglicherweise 
- heute noch nicht. Die übliche/Methode der Lektüre, dieses profane Abtuen, ver- 
mochte ich auf dies Buch nicht anzuwenden. Bedeutend größer wurde meine sach- 
liche Kenntnis von den Karamasows. Hierfür den Grund anzugeben, bin ich nicht 
imstande. Neu, unbuchmäßig lebendig erschienen mir viele Teile auch dieses Werkes- 
Jedoch muß ich Dostojewski wohl damals schon leicht von mir entfernt haben; 
jedenfalls vermochte ich die Karamasows fast ungestört, wenn auch hier und da 
geblendet und noch wochenlang fixiert, ordnungsmäßig durch und zu Ende zu lesen. 
Ich weiß nnd wußte, wer der reale Mörder war: etwas ähnliches wäre mir bei den 
früheren Büchern nicht vorgekommen. 

Noch vom Beginn des Krieges ist mir in Erinnerung eine gesprächsweise heftige 
Gegenüberstellung des lebendigen, aktiv antreibenden Dostojewski und Goethes, des 
muffigen Gottes der Gebildeten, der Vertrockneten, vom Volk Abgefallenen, Tolstoi 
war mir zu sanft, christlich elegisch. Dann dachte ich eine lange Zeit auch nicht 
viel mehr an Dostojewski. 

Ich wurde älter, beobachtete, schrieb. Bisweilen erinnerte’ich mich Dostojewskis 
als eines enormen historischen Phänomens, als einer Seelenkraft, die mir aber jetzt 
nicht helfen konnte. Den Idiot hielt ich Han immer Ba sanich in den Händen, 
las die und die Seite und kehrte zu meinen Dingen zurück: er konnte mir nicht 
helfen. Eine merkwürdige Vorliebe stellte sich für Stendhals Buch „Rot und Schwarz“ 
ein, für das Nüchterne, Skeptische, Beobachtende, Sachliche darin; sein romantisches 
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Brimborium fand ich überlebt. Die Natur, die Sachlichkeit lockte "mich auf Schritt 
und Tritt. Es hatte sich allerlei mit mir verändert. Mehr Material war eingedrungen, 
die Uebersicht war höher, die Durchdringung aktiver, weniger hingerissen geworden. 
Ich konnte dem Material schon etwas gegenüberstellen, was selbst Sprödigkeit und 
Entschiedenheit war. Daraus folgte größere Entfernung vom Material, Zurückhaltung 
und Skepsis. Während ich bisher länger eingeatmet hatte, wurde jetzt die Aus- 
atmung tiefer und länger. 

Nach Kriegsende, als ich meine Bücher zu Hause wieder auspackte, fielen mir 
die Gespräche mit Eckermann in die Hände. 

* * 

Rührend bei Goethe: 3 

Er verseufzt Jahr um Jahr im Winter die trübe Zeit vor dem kürzesten Tag. 
Er sitzt seinen Freunden gegenüber, schenkt ihnen, während er selbst’ nichts nimmt, 
Wein ein. Er unterhält sie von alten und neuen Dingen. 

Seine Marienbader leidenschaftliche Liebe im hohen Alter. 

Er nimmt überall seinen Geologenhammer mit, prüft das Gestein, 

Bei dem Lissabonner Erdbeben fand ihn, als er noch jung war, sein Diener 
nachts am Fenster, den Himmel beobachtend, von dem Gefühl eines entsetzlichen 
Vorganges tellurischer Art heimgesucht. 

Am Strand hebt er einen Knochen auf: es ist der Zwischenkiefer. Die Her- 
leitung der Farbe aus dem trüben Medium und der Helle. 

Er lebt so lange. Seine schweren Alterskrankheiten, die er immer überwindet. 
Sein spielendes Sterben. 

Seine Launenhaftigkeit. Der Wechsel seiner seelischen Färbung. 

Seine Freude am Denken, an guten Gedanken. 

Die Weite seiner Interessen. Das Gefühl, daß man an alles heran muß. Hinter 
allem, in allem steckt etwas. 

Das Nebeneinander von heftigen Begierden und größter Ruhe und Sachlichkeit. 

Seine Ungeniertheit, Natürlichkeit im Verhältnis zu seinen Trieben. Er fordert 
die Gesellschaft heraus, aber will es nicht. 

Wie rasch er über den Tod anderer hinwegkommt, etwa über den seines Sohnes. 
Der Tod ist etwas Wertloses, es läßt sich nichts damit anfangen, daß einer tot ist. 

Er trinkt gern. Er ißt gut. Er hält viel von Kenntnissen, aber nichts von 
Gelehrsamkeit. 

Er hat schon zu Mozarts Zeiten gelebt. 

An Lord Byron kaut er viel herum. Der gefällt ihm und, er sagt es nicht, 
der wurmt ihn. Diabolisch, Mädchenverführer, Parlamentsredner, Abenteurer, 
Griechenlandfahrer: das ist größerer Stil als Goethesches Privatleben, Minister- 
schaft in Weimar. Er hält das aber anderen vor. 

Ein Mensch, der Gedanken hat, viele, wechselnde. Er schüttelt sie von sich 
ab und stellt sich wieder neu hin. 


* * 


Voltaire zieht sich nech der Schweiz zurück und fängt an, von da die Welt 
mit Aktualitäten zu bombardieren. Er greift ein. 

Goethe geht in und um Weimar herum, spaziert in seinem Garten. Zeitungen, 
Bücher, Bilder, Steine kommen in sein Haus; er liest, diktiert. Er wächst und stirbt. 
Ueber sein Haus greift er sichtbar nicht hinaus. Er betrachtet sich als ein Ding an sich. 

Dostojewski, Voltaire, einige Religionsstifter und Helden waren Führer. Goethe 
war nur Goethe. Vorwürfe wurden ihm deshalb schon zu seinen Lebzeiten gemacht. 

Es ist ein Unrecht, wenn sich niemand um die Führerschaft kümmert, besonders 
der, dem sie zusteht. Es gibt zweierlei Führerschaft. Eine ’Zeit, die unter verrotteten 
Einrichtungen leidet, ist geneigt, den Kampf gegen die verrotteten Einrichtungen für 
den wichtigsten, für allein wichtig zu halten. Es gibt noch etwas, das langsamer 
als Einrichtungen ist, sich aber auch verändert, viel langsamer verändert und gepflegt 
werden mnß: die menschliche Artung selbst, — Vorstellungen, Antriebe, Gefühls- 
weisen. Hier ist der Boden der zweiten viel seltnereren Führerschaf. 


* * 
* 


Goethe schrieb deutsch. War im Sinne der heutigen Zeit kein Deutscher. War 
so Deutscher, wie Dante Katholik war: nämlich bevor es Protestanten gab. 

Auf eine kurze deutschtümelnde Periode kam Italien. Er drängte auf tausend 
Wegen über Deutschland hinaus, um sich zu nähren und zu erweitern. Er verbreiterte 
seine Grundlage. 

Heute: nur wer wirklich national ist, kann international belangvoll sein. Damals: 
nur das Omninationale kann sich national behaupten. Schließlich: er hielt den Zu- 
sammenhang mit der Natur im Denken und in seiner Artung aufrecht. 


+ * 
* 


Zweierlei: Führer und Wortführer. Die Herren der Bücher, Rednerbühnen, 
Theater, öffentlichen Meinung sind Wortführer. Sie werden in der Regel von anderen 
Krätten geführt. 


BALLADE VON DES CORTEZ LEUTEN 


Von BERT BRECHT 


An siebenten Tage unter leichten Winden 

wurden die Wiesen heller. Da die Sonne gut war, 
gedachten sie zu rasten. Rollten Branntwein 

von den Gefährten, koppeln Ochsen los. 

Die schlachten sie gen Abend. Als es kühl ward, 
schlug man vom Holz des nachbarlichen Sumpfes 
armdicke Aeste, knorrig, gut zu brennen. 

Dann schlingen sie gewürztes Fleisch hinunter 

und fangen singend um die neunte Stunde 
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mit Trinken an. Die Nacht war kühl und grün. 
Mit heisrer Kehle, tüchtig vollgesogen, 
mit einem letzten, kühlen Blick nach großen Sternen 
entschlafen sie gen Mitternacht am Feuer. 

Sie schlafen schwer, doch mancher wußte morgens, 
daß er die Ochsen einmal brüllen hörte. 
Erwacht gen Mittag sind sie schon im Wald. 
Mit glasigen Augen, schweren Gliedern heben 

sie ächzend sich aufs Knie und sehen staunend 
armdicke Aeste, knorrig, um sie stehen 

höher als mannshoch, sehr verwirrt, mit Blattwerk 
und kleinen Blüten süßlichen Geruchs. 
Es ist sehr schwül schon unter ihrem Dach, 

das sich zu dichten scheint. Lie heiße Sonne 
ist nicht zu sehen, auch der Himmel nicht, 
Der Hauptmann brüllte wie ein Stier nach Aexten. 
Die lagen drüben, wo die Ochsen brüllten. 
Man sah sie nicht. Mit rauhem Fluchen stolpern 
die Leute im Geviert, ans Astwerk stoßend, 

das zwischen ihnen durch gestrichen war. 
Mit schlaffen Armen werfen sie sich wild 
in die Gewächse, die leicht zitterten, 

als ginge leichter Wind von außen durch sie. 
Nach Stunden Arbeit pressen sie die Stirnen 
schweißglänzend finster an die fremden Aeste. 
Die Aeste wuchsen und vermehrten langsam 

das schreckliche Gewirr. Später, am Abend, 
der dunkler war, weil oben Blattwerk wuchs, 
sitzen sie schweigend, angstvoll und wie Affen 
in ihren Käfigen, von Hunger matt. 
Nachts wuchs das Astwerk. Doch es mußte Mond sein. 
Es war noch ziemlich hell, sie sahn sich noch. 
Erst gegen Morgen war das Zeug so dick, 
daß sie sich nimmer sahen, bis sie starben. 
Den nächsten Tag stieß Singen aus dem Wald. 
Dumpt und verhallt. Sie sangen sich wohl zu. 
Nachts ward es stiller. Auch die Ochsen schwiegen. 
Gen Morgen war es, als ob Tiere brüllten, 

doch ziemlich weit weg. Später kamen Stunden, 
. wo es ganz still war. Langsam fraß der Wald 

- in leichtem Wind, bei guter Sonne, still 
die Wiesen in den nächsten Wochen auf. 
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DIE SÄCHSISCHEN PRINZEN 
UND HANS SCHWALBE 


Novelle von HEINRICH EDUARD JACOB 


rnst, der schon mehrmals davon erwacht war, daß eine ungeheure Traumhand, 

schwielig und erdhart, ihn nufgestemmt hatte, fand, das letztemal aufschreckend, 

die Wirklichkeit weicher. Es war ein Mensch, der ihn faßte, ihm flüsternd etwas 
gebot, ein großer Bart kitzelte sein Ohr. Aber wie der Knabe in der wohltätigen 
Lauheit des Bettes sich aus dem Atem des Sprechers wieder zur Wand drehte, um 
traumloser zu schlafen, faßte die Hand ihn härter an, preßte Falten in Rücken und 
Hals, riß ihn hoch. Zornig wollte der Knabe die Faust hinschleudern, da sah er 
bereits — mit offenem Mündchen, mehr verwundsrt als weinend — den kleinen Albrecht 
im Nachthemd auf dem Kopf eines zweiten Mannes schweben. Er begriff Fremde 
im Zimmer, vielleicht Mörder, sah, daß er sich einstweilen von Albrecht in nichts 
unterscheiden dürfe, und zog auf das dringende Flüstern des’Bärtigen, der nun wieder 
freundlicher war, rasch Strümpfe und den Sammetanzug an. Er sah, wie von dem 
Zweiten auch Albrecht angekleidet wurde, mit fiebernden Griffen, als schirre man ein 
Pferd. Noch immer weinte das Brüderchen nicht. } 

Dann waren sie, reitend auf dem Halse der dunklen Männer, im Bogenfenster 
der Burg angelangt. Mit ungeheuerlicher Helle wogte der Vollmond ihnen entgegen. 
Sıe sahen neben sich jede Blase im Mauergestein, jeden Busch drunten in der be- 
wipfelten Tiefe. Schliefen die Wachen? Wie Katzen setzten die Männer, gegen die 
Schloßwand gekehrt, auf der Strickleiter die Füße abwärts. Sie trugen keinen Har- 
nisch und klirrten nicht. Das Schwert, damit es nicht schepperte, hatte der Bärtige 
auf die Brust gebunden. Die Hand des Prinzen, die ihn fast würgte, tastete auf 
Schweiß: da begriff Ernst Sorgsamkeit, sah sich wie ein Kleinod gehegt, wurde stolz 
und fürchtete sich nicht mehr. 

Im Dunkel, neben der Zugbrücke, schon im Wald, warteten drei andere. Mit 
riesenhaften Bewegungen hielten sie eine Koppel Pferde fest. Ernst, sich tatlos 
überlassend, als seien es Retter aus Feuersnot, wurde von dem Bärtigen auf ein Roß 
gehoben und vor ihm weich auf ein Kissen gesetzt. Sicher wie in einem Zelt lehnte 
er da zwischen Mantel und Arm. Albrecht begann zu weinen, ihn dürstete. Eine 
Stimme drohte roh, ihn in das faulende Wasser des Burggrabens hineinzuwerfen; 
aber man hörte, daß es Scherz war. „Paß auf, hott, hott!“ sagte der Mann, der ihn 
trug. Schon begannen die Bäume zu tanzen. Sie ritten hintereinander davon. 

Das Zelt aus Mantel und Arm, darin Ernst lehnte, füllte sich mit wehender 
Luft. Auch sein Brustraum lief voll mit Luft. Groß wurde die Flamme des Herzens. 
Hinter ihm ritten die andern; also führte er sie. Also war er der Hauptmann. Also 
war er die Spitze des Pfeils, der fortstob, jetzt ins Unbekannte. Ein Windbrecher, 
Nächster an der Gefahr — und doch wie ein Wunder vor ihr beschützt An der 
Brust dessen, der ihn davontrug, lehnte er wie am Mastbaum der Sicherheit. 
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Den Waldsaum hinter sich lassend nahmen die Pferde stracken Galopp. Es 
war nicht mehr heiß. Als seien Bäche losgelassen, kamen die Winde aus dem Raum, 
in langen Güssen trockneten sie den Schweiß der Felder. Oben fochten die Wolken 
Drachenschlachten um den Besitz des zerrissenen Monds. Drunten tuhren die Hufe. 
Rechts rauschte eine nahe Bergwand die Linie der Flucht und der Straße mit, links 
kam eine Senkung mit kleinen Lichtern. 

Die Straße glitt in den zweiten Wald. Das Niederholz schlug über den \Veg, 
sie ritten langsam. Der Wald und die Nacht wurden eng wie eine Taverne Ein- 
mal waren sie rot erhellt. Fackeln standen um ein Blockhaus, aus dem ein gefällter 
Speer herausstach. Eine Stimme verlangte die Pässe. Der Bärtige beugte sich 
herab. Finger tasteten über Geschriebenes. Das Pferd, (len veränderten Schenkel- 
druck spürend, scharrte und tänzelte längs des Speers. Einen Augenblick hing ein 
nasser Schneeball aus Blüten in Ernstens Durst-Gesicht, ihn tränkend mit allem Saft 
der Erde. Dann wich der Speer, das Reiten ging weiter. Schon bogen die Bäume 
auseinander, die Sterne vergrößerten sich in den Zweigen, das Fachwerk der oberen 
Blätter riß. Eine Ebene kam mit Ginstergebüsch. 

Das Zittern der Sterne war mitgeteilt den Gebüschen. Sie umschwangen die 
Reiter mit halbhellem Ort. Die aber drangen wie Mondkugeln vorwärts. Vor sich 
den Sturm der Pferdebrust, vor ihr eine Schnalle als Seitenpendel — eine Uhr, die 
Zahlen in das Unzählbare schnitt. Von den Hohlwegen fielen Schälle, aus den 
Brücken stiegen die Donner auf. Aber sie blieben dahinten; spielten noch einmal 
mit’sich selbst, ehe sie starben. Vorne tobte die Kavalkade. 

Manchmal flogen zwei und drei Reiter an Ernst vorüber. Ihre’schlagenden 
Mäntel waren so vogelhaft, daß sie die Sterne verdeckten. Dann wieder tobte er 
selber vorn, im testen Schiffskorb des Manteltuchs. Die Luft an seinen Wangen war 
hart und kalt wie Wasser. Bald hörte die Haut auf zu sein. Man fiel wie ein Stein 
mit großen Poren, wie ein Meteor durch den Wind. Man brauchte kein Bewußtsein 
mehr. Schlief ein vor Kälte und Glück. 

Als er im Arm des Reiters erwachte, schwammen sie in der Milch des Morgens. 
Bäume schmolzen und troffen auf ihn. Ueber sich sah er den Himmel, gestreift in 
Rosa und Apfelgold. Langsam schlugen die Hufe. Ueberall war Wasser und Rauch. 
Sie ritten vorsichtig wie über Deiche. Häuser standen wie Schiffe im Nebel. „Huf- 
schmied im’Dorf?“ fragte hustend der Mann, der den schlafenden Albrecht hielt. 
„Lahmst du?“ ein zweiter. Wieder schlief Ernst. 


Vor einem Hause ward er herabgehoben. Die Sonne, siegreich, aber schräg, wie 
er noch nie eine gesehen, weckte ihn blendend auf. Er stand leicht gestützt neben 
dem Abgesessenen. Eine Welle von Kletterwein schlug über das Hausdach, das 
rauschte in Wind und Vogelschrei. Silbern und grün wechselte das Gesicht der 
Laubwand. Fenster waren drin eingeschnitten. Eins öffnete sich mit Mannesgesichv 
und weißem Bart; jemand fragte und lachte auf. Dann trat der Förster über die 
Schwelle. Man trug die Kinder hinein. Die Luft war heiß drin und roch nach alter 
Backstube. Auf die Bank gelegt, aus ihren Mänteln geschält, die man ihnen über 
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die Füße breitete, schliefen die Brüder weiter, mit offenen Armen schw‘ ‘nu gegen- 
einander gekehrt. 

Dann lagen sie mit erwachten Augen un. besahen die Gruppe der Essenden. 
Das waren keine Mantelriesen, wie die Nacht sie hatte erscheinen lassen, sondern 
Männer aus gewöhnlichem Stoffbraun. Sie hatten etwas Gesindehaftes, wie sie da 
vorgebeugt mit Messer und Gabel werkten und halblaut sprachen. Den Bärtigen 
nannten sie Ritter Kunz. Ernst stellte die Füße von der Bank und hustete. 

Da stand einer vom Tisch auf mit rotem Gesicht und lachendem Mund, der 
den andern nicht glich. In der Hand hielt er eine große goldene Semmel und steckte 
sie gleich zwischen Ernstens Zähne, Alle waren schwarz, dieser aber war blond. 
Sein Lockenkopf strahlte wie tolles Metall, wie Vaters Lieblingshumpen, wenn er 
Jemandem über den Tisch zutrank. 

„He, he, kennt Ihr mich, junger Prinz?!‘ schrie er und lachte, 

„Ich kenn’ dich nicht,“ sagte Ernst im Kauen, geblendet vom Schwingen des 
Goldhaars. Aber Albrecht lachte und lallte und schien ihn zu kennen. Da nahm 
ihn der andere in den Arm, warf das Kind in die Luft, fing es auf und lachte nur 
noch unbändiger. 

„Kennt Ihr denn unseres Kurfürsten Küchenjungen Hans Schwalbe nicht?“ 

„Hans!“ sagte Ernst, und seine Stimme, die es nicht wollte, klang streng. 
„Wo ist dein Löffel und wo dein weißes Kleid ?“ 

„Die sind in Dresden — Gott mag sie trösten!“ schrie Hans Schwalbe und 
reimte dazu mit Armen und Beinen, daß sich die Luft wie ein Wirbel erhob: 

„Kotelett und Fleischbrüh’ also klar 
im Sachsenschloß sind worden rar, 
seit Hans in Böhmens Wald und Stein 
mag eigner Herr und Ritter sein!“ 


„Fleischbrühe!“ sagte Ernst nachdenkend und kniff ein Auge halb zu. Er 
stellte fürstlich den linken Fuß vor und gab Hans Schwalbe einen gnädigen Schlag 
auf die Hüfte. „Uns gelüstet sehr nach einer solchen.“ 

Da sprang der Küchenjunge, wie er zu Dresden gesprungen war und in Meißen 
und auf der Altenburg, und brachte die Brühe. Ein Mark von Ochsen war drin und 
Sellerie und Knochen; wie Gallert starrte das dampfende Fett und duftete vor 
Schwere. Als ginge es nicht in den Magen, als schöbe sich’s gleich zwischen Lymphe 
und Herz, wurde Ernst erquickt. Mit gekrauster Stirn sah er zu, wie Hans Schwalbe 
den dreijährigen Albrecht fütterte, dann sagte er barsch: 

„Wann kommt Papa?“ 

Hans Schwalbes lustiges Gesicht wurde blaß. „Papa kommt bald,“ sagte er. 
Dann lachte er kurz: „Euch küßt er, und mir schlägt er den Kopf ab.“ 

„Ach!“ sagte Ernst bedauernd und öffnete erschreckt den Mund. 

„Du trägst ihn noch. Nimm das als Dach!“ sagte, vom Tisch aufstehend, 
Ritter Kunz und schlug dem Hans seine breite Hand schwer auf den Scheitel. Der 
Junge duckte den Kopf zwischen die Schultern und taumelte an die Wand. Ernst 
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pre! ‚»r 'cham die Lippen zusammen und sah aus dem Fenster. Trübselig glotzend 
saß Haas ur der Bank. „Geht spielen!“ sagte unwirsch der Bärtige und ging mit 
den drei anderen Männern die Stiege hinauf. 

Sie traten in den Garten hinaus und hörten die Vögel singen. Aber die Kinder 
wurden nicht froh. Hinterm Haus stiegen Felsen empor und von den Felsen un- 
geheure Wälder. Ueber ihnen, die schwarz gegen den Himmel gekesselt waren, 
schwebte ein großer Kreis langsamer Vögel. Manchmal stieß ein zorniger Raubschrei 
von oben, dem kleines Wimmern von unten folgte. Furchtbare Welt begann wohl 
schon fünfzig Schritt hinterm Hause. „Was ist dort?“ fragte Ernst bange. „Dort 
hinten ist Böhmen,‘ sagte Hans, 

„Ist es in Böhmen so schwarz und grün? 

„Nein, das sind nur die Tannen. Hinter den Tannen gehn große Ströme, sind 
Türme und Kaufleute und viele Frauen. Und die Hauptstadt heißt Moskau.“ 

„Ist es in Böhmen so kalt wie im Tann” 

„Nein, die Leute sind lauter Mohren.“ 

„Müssen wir durch den Tann?“ 

„Heut nacht!“ 

„Wirst du bei mir bleiben?“ 

„ga. 

„Ich habe dich lieb, Hans!“ sagte Ernst. Da wurde Hans Schwalbe ganz rot 
und sein Haar noch blonder. „Jetzt kommt und spielt in dem Paradieslein!“ 

Das Paradieslein war ein gewellter Grasgarten, darin Hans Schwalbe jede 
Pflanze kannte. Um einen Butzemann zu machen, rannten die Kinder hin und her. 
Zwei Palısaden von altem Zaunwerk wurden geschleppt, ein zerbrochenes Regenfaß, 
eine Melone vom Vorjahr, Rüben und unreife Pflaumen, um Augen und Nase ein- 
zudrehen, ein zweiter Kessel zum Helm, Huflattich als Bart, Lauch als Zierat und 
Lilie als Schwert. Der Butzemann stand. Nachdem sie ihn vollendet hatten, tanzten 
sie einen Reigen, schlugen ihn lachend mit Stöcken nieder. Dann spielten sie Ball 
mit der großen Melone. Der kleine Albrecht, taumelnd unter einem zu schweren 
Wurf, fiel in ein Nest von Brennesseln, ohne zu weinen. Da nahm Hans Schwalbe 
den großen Ball und trieb ihn in den Himmel hinein. Neunmal und zehnmal kam 
er zurück. Das elftemal blieb er droben. 

Als das Gras senkrecht in die Sonne stach, sprang Hans ins Haus und holte 
das Mittagessen: Hammelfleisch und gesottene Bohnen. Das aßen sie, auf dem 
Grashügel sitzend. Als köstlichen Nachtisch rupften sie Stachelbeeren, die platzend 
reif vom Gesträuche hingen. Hans Schwalbe lehrte sie, jeden Mundvoll mit kleiner 
Johannisbeertraube zu würzen. Der Stich der Gerbsäure prickelte rot auf der Zunge. 


Wie sie nun müde wurden — gewohnt nach jeder Mahlzeit daheim im Gitter- 
bette zu schlafen —, legte er sie zwischen Blumen hin, sagte „schlaft!“ und ging 
davon. „Oder“, sagte er wiederkehrend, „schlaft nicht. Wenn man tot ist, schläft 
man genug.“ Ueber dies Wort mußte Ernst nachdenken — heiter, begleitet von 
Bienengesumm — und konnte nicht ruhen. Als er ein Plätschern zwischen den 

2 


9 


Bäumen hörte, schlich er mit dem Brüderchen hin. Da sahen sie Hans Schwalbe nackt 
neben einem Ziehbrunnen stehen, aus dem das Wasser herunterstürzte. Sie hatten 
noch keinen nackten Menschen gesehen — nur einmal den Vater, der beleibt war, 
und der sich vor ihnen gleich verschämt ins Hemd geflüchtet hatte.. Deshalb staun- 
ten sie über Hans Schwalbe, der sich nicht schämte, sondern tobte und in dem 
Mantel aus Kristall sich lachend nach allen Seiten drehte. Als er aus dem Wasser 
heraustrat, sahen sie, daß sein Körper drei Farben hatte: Gold von Haaren und 
Weizenweiß, nur Nacken und Gesicht waren braun wie ein Roggenfeld. Eigentlich 
aber schien es, als ob er selber ein Wasserstrahl sei, der, zweisäulig aus der Erde 
steigend wie die Fontänen im Garten von Meißen, beschäftigt war, die Farben der 
Sonne zu spiegeln. Längst hatte der Junge die Brüder erkannt und lief auf sie zu, 
um sie zu erschrecken. Ernst flüchtete in süßer Angst, Nässe und stürmische Nackt- 
heit im Rücken. Da faßte ihn schon die kühle Hand. Kreischend wälzten sie sich 
im Gras. 

Schön war’s dann später, mit dem Vesperbrot in der Hand aufgestützt auf dem 
Hügel zu liegen. Der Garten kreiste und schallte nicht mehr von ihren Spielen, 
aber der Nachklang der Lust bewegte noch immer das Laub. Hier war nicht Erde, 
hier war nicht Himmel; eine Insel zwischen den Wolken war. Nun stand auch die 
Sonne schräg am Rand. Die Bäume leuchteten seligen Taumel. Es waren keine 
Bäume mehr, sondern Flammen aus Grün, Feuer in Platanengestalt — an den Rän- 
dern rot angeschienen, daß man ihre Natur erkannte. Fünfzackig verzehrte sich der 
Ahorn, die Gewebe der Linde glosten vor Glück. Und wie um Flammen — nur 
unverletzt — hingen Schleier begehrender Mücken um Zweig und Stamm. Die Welt 
verging, ein schmerzloser Leichenbrand — und ein Duft von wohlriechender Asche 
lagerte auf dem Herzen aller. 

Ernst, die Hand auf die Wurzeln der Eiche gelegt, die wie ein Geflecht ge- 
zähmter Schlangen sich liebkosen ließen, spürte die Friedfertigkeit des Seins. 
„Hans!“ sagte er aus geweiteter Brust in den purpurnen Garten hinein, „wenn ich 
Kurfürst bin, sollst du Kanzler sein — du und kein anderer. Dann schenke ich dir 
die Eilenburg.“ Hans Schwalbe senkte den Kopf; sein Blick wurde schuldbewußt 
und stumpf. Aus der Tasche nahm er ein Goldstück und sah gedankenvoll in die 
Prägung. Auch der Knabe blickte hinein. „Papa!“ rief er schmerzlich. Da errötete 
Hans Schwalbe. „Da hast du Papa!“ sagte er aufstehend mit einer häßlichen 
Stimme und schob ihm das Gold in die Halskrause, daß es Ernst schneidend weh 
tat. Eben wollte das Kind den widerlichen, kalten Dukaten herausnesteln, da sah 
es erschrocken, wie Hans Schwalbe kreidebleich vor ihm niederstürzte, ins Gras ge- 
streckt gleich einem zitternden Pferd. Nur sein Auge, klein wie ein Schütze, stand 
nach dem Ende des Gartens hin. 

Was war dort? Zwei Köpfe sah Ernst mit grauen Helmen über der Hecke 
bewegungslos lauschen. In Augenhöhe standen zwei Armbruststöcke. Sie hielten 
so still, als seien sie Traumstoffl. Der Platz, wo Hans yoch eben gelegen hatte, 
war leer. Gleichwie eine Echse die Schultern bewegend, war der Junge hinter den 
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Baum entschlüpft. Zwei Finger in den Mund gestopft, schrillte er dreifach das 
Warnsignal. Wie gezogen von diesem Pfiff wurden die Köpfe der Späher größer, 
Arme und Harnische wuchsen heraus. Schon wollten sie über die Hecke setzen — 
da flog von hinten ein Schwarm von Händen auf die beiden Armbruster ein. Ihre 
Gurgeln krachten nnd schluckten. Ehe sie schreien konnten, waren sie nieder- 
geschlagen. 

„Hans, Hans, wo bist du?“ weinte Ernst. Schon sah er den Garten auf allen 
Seiten von schnaubenden Pferdeköpfen umstellt. Die Hecke klapperte stählern auf 
und teilte sich unter gepanzerten Schenkeln. Wer rannte, wer schrie? Es war der 
Förster mit weißem Bart, der vor den Berittenen ins Haus flüchten wollte. Da 
stolperte er bei den Stachelbeerbüschen; ein Reiter nahm einen Blitz von der Hüfte 
und schmetterte ihn auf den Liegenden ein: mitten im Brüllen verstummte er. Ernst 
spürte den Anblick kalt im Leib und ließ sich auch wimmernd in die Knie. Das war 
der Krieg. Nun mußte er sterben. Wo war Hans Schwalbe, sein starker Freund ? 
Schon stob eine Reiterschar übers Gras mit roten Streitäxten auf ihn ein. Furcht- 
bar war Wind und Geschrei, das dem Zertretenwerden vorausfuhr. Todessicher 
verbarg er sein Haupt. 

„Da bist du!“ rief eine lachende Stimme und faßte den Knaben im Gelock 
Er sah empor in das fremde Antlitz, sah seinen Oheim Friedrich von Meißen, fühlte 
sich erzengelgroß ergriffen und wollte auffliegen ins neue Leben. Da aber verän- 
derte sich der Oheim wie ein gespenstisches Altarbild. Ein Blutstrom rauchte ihm 
aus dem Hals. Er ließ aufröchelnd den Neffen fallen, versuchte noch einmal das 
Pferd zu wenden, dann rasselte er herab. Ernst drehte aufschlagend den Kopf 
gegen das Haus. Im Erkerfenster lehnte Hans Schwalbe, totenbleich, die Armbrust 
in der meineidigen Faust. 


Dem fliehenden Pferde ihres Führers wurden die Reiter nachgerissen. Viere 
deckten erschossen den Rasen. Ernst, der bewußtlos, mit verrenkter Schulter, unter 
der Leiche des Oheims lag, wurde von Kunz ins Haus geschleppt, mit Fußtritten 
in den Schrank gesperrt. Er schrie noch einmal nach Hans Schwalbe, schluckte 
Moder als Antwort ein, dann rollte er sich zum Sterben zusammen nnd begann mit ° 
gespartem Atem die letzten Vaterunser zu sagen. Die Spitzenmanschette seines 
Aermels nahm er dabei als Rosenkranz. 


Noch war er nicht zur wievielten Bitte gekommen, da dröhnten Axtschläge in 
seinen Traum. Splitter und roter Fackelschein trieben ihm ins Gesicht. Er flog 
atmend an jemandes Hals und sah geblendet: es war Hans Schwalbe. Aber wie er 
die Augen aufriß, sah er den ganzen Flur bewegt von Harnischen, Wappen, gereihten 
Männern. Mitten im Kuß erstarrte Ernst. Er ließ den Freund und Erreiter fahren 
und stürzte auf den Ritter zu, dem zwei Federn, rot und grün, über die bebende 
Wange hingen, „Papa!“ und prallte gegen sein Knie. Der aber sah ihn nicht an. 
Kreidebleich, mit hüpfender Stimme, schrie der Kurfürst: „Ergreift Hans Schwalbe!“ 
Noch hörte der Prinz, wie, furchtbar lachend, die Ritter den Küchenjungen packten, 
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den Weinenden gegen die Decke warfen und die Treppe hinunterrollten, dann schlug 


über ihm das Fieber zusammen. 


* * 
* 


Der kleine Prinz Albrecht war in Garten und Haus nicht gefunden worden. 
Zwei Ritter, Wilhelm von Schönfließ und Wilhelm von Mosen, hatten während des 
Ueberfalls ihn zum zweiten Male aufgehoben. Drei Wochen hielten sie sich längs 
der böhmischen Grenze versteckt, aus unauffindbarer Höhle Lösegeld und Begnadigung 
for ernd. Als dann die Soldaten des Sachsenherzogs in das verwachsene Steindunkel 
drangen, fanden sie das dreijährige Kind in zerschlissenem Röckchen, aber gesund 
wie ein Tier, beerenessend bei seinen Räubern. Das Herzogswort ward gehalten 
und die Wilhelme unversehrt auf ihre Schlösser geschickt. 

Um Kunz von Kaufungen aber und um Hans Schwalbe hatte sich die Dohnen- 
schlinge des Rechts gelegt. Für Kunzen tat niemand eine Bitte. Der noch vor 
kurzem den Halm des Landmanns, den Beutel des Kaufmanns mit Morgensternen 
auf seiner eigenen Tenne hatte ausdreschen lassen: der Kleinadel war dem Volke 
verhaßt. Ganz Sachsen war in dem Hieb, der mit dem Richtschwert von Freiberg 
Kunzens Kopf in den Sack springen machte. Sogar der Kaiser, der sonst die Ritter 
als linke Partisanenträger gegen die Fürsten zu schätzen wußte, hatte brieflich geraten, 
für das Verbrechen des Menschen- und Fürstenraubs dem Kaufunger die Halsquittung 
zu schreiben. 

Aber um Hans Schwalbes Heil erhob sich die blumige Fürbitte manches Frommen. 
Wie hatte er trefflich die Saucen gequirlt unter Linkelmanns Leitung, des Mundkochs! 
Wie war ein Blitz seines hellen Haars noch hangen geblieben in der Schloßküche 
und den Gängen von Dresden! Als er vor seinen Schöffen stand, sahen sie bald, 
daß er ein Kind war — und ein Kopfschütteln sprang durch den Saal, als er sagte, 
er habe von Kunzen für die Auskundschaft auf dem Schlosse und für die Hilfe am 
Raub nicht mehr denn einen Dukaten erhalten, den er dem Prinzen wiedergeschenkt. 
Er habe alles nur getan, weil Kunz ihm christlich versprochen habe, er solle ein 
Mohrenritter werden, ein Marschall und Großer an Moskaus Hof: zusammen mit den 
beiden Prinzen. Anderes habe er nicht gewußt la hätten sie ihn fast losgesprochen, 
wenn nicht an seinen Händen das Blut des Ritters Friedrich von Meißen geklebt 
hätte. Auf die Frage, warum er ihn vom Erkerfenster des Hauses erschossen, 
schwieg Hans lange. Dann sagte er bleich und eifersüchtig, er habe nicht ertragen 
wollen, wie Markgraf Friedrich den Knaben anfaßte. Nur er alleine habe wollen 
dem Prinzen Freund sein. Das brach seinen Lebensstab entzwei. Ihm half auch 
nicht, als er bebend sagte, der Kurfürst, durch den Garten irrend, habe jeden des 
Halses versichert, der ihm das Versteck entdeckte, darin sein Knabe eingesperrt 
sei — worauf er den Schrank mit der Axt geöffnet. Dieses Wort, meinte der 
Gerichtshof, sei in Not und in List gegeben — auch sei es hier einem Unfreien 
geleistet und gelte nicht. Als daraut ein Schöffe, Achilles Prutz, vorschlug, vom 
Landesherrn Zeugnis zu holeu, wies die Mehrheit die Forderung ab. Man wollte 
des Herzogs Lustlager in Schandau nicht stören. „Ista quidem terra!“ rief dreimal 
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Achilles Prutz erstaunt. Und auf die Frage Wulf Ebermayers, des Nachbarn, was 
diese Sentenz bedeute, erwiderte er: er wundere sich, wie doch die Erde im Juli 
so vielerlei gleichmütig hervorbringe — Rosen und Bluturteile zugleich. 

Ein feiner Regen ging nieder, als der Henker aus der Zelle zu Annaberg 
Hans Schwalbe holte. Tags zuvor hatte der von seinem Mütterchen Abschied ge- 
nommen. Längs des Richtweges weinte nicht nur das Glöckchen. Wie er nun, 
neben sich viel Volks, auf den Marktplatz hin und auf das Gerüst trat, wie der 
Schinderknecht ihm die Kleider abriß, brach das Himmelslicht durch den Regen. 
Noch einmal betete Hans Schwalbe. Weiß und nackt stand er gegen die Luft, wie 
eine Säule aus springendem Wasser. Dann wurde er in vier Stücke gehauen. AIS 
er schon keine Beine mehr hatte, beim dritten Schlage erst, starb er. Sein Geschlecht 
riß der Henker ab und warf es blutig den Hunden zu — damit der Same dessen 
unter die Tiere fahre, der seines Herrn und Fürsten Kinder gestohlen. Er war aber 
noch nicht sechzehn Jahre gewesen und hatte noch keine Frau erkannt. 

Am gleichen Tage feierte man zu Schandau des Prinzen Ernst siebenten 
Geburtstag Fackelgesäumte Kettenschiffe waren auf die Elbe gelassen und stellten 
ein rotes E in die Nacht. Bejde Kinder thronten am Ufer und wurden vom ganzen 
Hofe geherzt. Neben ihren Tellerın saßen die beiden zierlichen Bologneser, die 
ihnen der Gesandte des Papstes zur Rettung aus Räubernot geschickt. 

* * 
ra 

Ernst und Albrecht wuchsen heran. Gute Brüder, die sich nie stritten. Kurz 
vor seinem Tode eröffnete ihnen der Vater, daß sie um Geld geraubt worden waren — 
was in der Welt niemand wußte. Kunz von Kaufungen hatte einen Schuldschein 
an ihn gehabt, der Fürst aber hatte das Geld nicht besessen, und so hatte Kunz, 
aus seiner gerechten Forderung eine ungerechte Tat hauend, die Kinder als Pfand 
an sich gerissen. 

Davon begannen die Brüder das Geld zu hassen, und sie glaubten, nur so vor 
seinem Anschlag sich schützen zu können, indem sie recht viel davon erwarben, es 
ritten, ihm Zaum und Zeug anlegten. Sie machten ihre Bergwerke fruchtbar und 
kauften beinahe ein Zehntel des Reichs. Kaum hatte der Kaiser zu Frankfurt sie 
mit dem Lehen der sächsischen Lande begabt, da kauften sie ihm — noch an der 
Reichstafel — die Diamant-Agraffe von seinem Reiherhut weg. „Man soll uns nicht 
erst unsere Kinder stehlen“, dachten sie. Aber sie dachten auch an Hans Schwalbe 
und suchten im Land nach seinen Verwandten, um ihnen wohlverzinst den Dukaten 
zurückzugeben. Aber das Mütterchen war gestorben, ein Bruder vor Scham in die 
Lombardei gewandert. Seine Spur verlor sich in den kurzschaumigen Wellen der Brenta. 

Das Andenken ihres Vaters hielten die Fürsten in hoher Achtung. „Nur ein- 
mal hat er fehlgetan!“ sagte Ernst; doch auch gegen seinen Bruder sagte er nicht 
womit. Einmal, als sie von Herzog Heinrich dem Wilden für füntmal hunderttausend 
Gulden das Herzogtum Sagan angekauft hatten, kamen sie bei dem Rückweg mit 
großem Gefolge abends durch Breslau. Da sagte der eine zum andern: „Viel von 
dieser Stadt, von ihren Buden und Krämereien kann man kaufen, wenn man die 
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Silberernte eines Jahres daran wendet. Aber die Silbererute von hundert Jahren 
reicht nicht, einen Kopf auf den Rumpf zu setzen.“ Für große Fürsten — und 
sie waren fast die größten unter dem Kaiser — taten sie seltsame Aussprüche. Als 
Ernst einmal bei seinem lieben Verwandten, dem Pfälzer, in Heidelberg durch den 
Küchengarten über dem Neckar ging, freute er sich der großen Melonen — aber er 
sagte, daß eine fehle. „Wie, gnädiger Herr?“ fragte der Schloßkaplan. „Sie ist bei 
Gott,“ sagte Ernst und zuckte.die Achseln. Als er nicht lange darauf zu Prag König 
Podjebrads Tochter freite, fragte er vor Beginn der Tafel seinen Schwiegervater, 
ob nicht die Hauptstadt von Böhmen auch den Beinamen Moskau führe. Darüber 
wunderten sich die Ritter und schoben es auf die Deutschheit des Gastes, noch vor 
dem Weine betrunken zu sein. 

Sein Bruder sollte, als größter Reichsfürst, das Bundesheer gegen Mathias den 
Raben führen, König von Ungarn und Friedensbrecher. Schon stand Albrecht, zum 
General und Gewaltigen ausgerufen, in der Ebene nördlich von Wien, neben dem 
Mantel des sitzenden Kaisers — gehelmt und gefiedert zur Truppenschau. Da kam, 
geführt von schwarzbärtigen Hauptleuten, schwäbische Jugend vom Ursprung der 
Donau, hellere Knaben aus dem Maingau, Braunschweiger mit goldflaumiger Haut, 
Rheinfranken mit römisch geschnittenen Augen, Bergbayern, aut denen die Muskeln 
. wie Stiere sprangen, rote Vogtländer und Thüringer, knochige Serben mit breiten 
Augen, Ladiner klein, aber hart wie Schiefer, Friesländer mit muschelweißem Haar, 
geschlitzte Polen mit meergrünem Blick. Wie Albrecht ihn nun vorüberziehn sah, 
den unendlichen Backteig des Krieges, da war es ihm leid um den heiligen Dotter 
des Menschen. Vor Herzweh sah er genauer hin und sah in jedem zehnten Mann, 
was er suchte: den Roggen-Nacken und Weizen-Schopf. „Ergreift Hans Schwalbe!“ 
scholl eine Stimme. „Nein, Hans Schwalbe, wir geben dich frei!“ lächelte Albrecht. 
Er schrieb an den Raben, schickte Geld, hintertrieb die Schlacht und den Krieg. 
Die Blonden, die Braunen, Roten und Schwarzen kamen ihren Müttern zurück. 

So gedachten die Brüder Hans Schwalbes. Besonders aber im Frühling. Wenn 
sie, um ihren Leib zu zerstreuen, durch die Laubwolken der nassen Wälder ritten, 
seufzten sie wohl: „So kommen wir nie mehr durch die Welt wie auf dem Arme 
der bärtigen Männer.“ Oder sie sagten, stillehaltend: „Die Blätter der Bäume sind 
eigentlich Flammen; nur brennen sie nicht — damit die Mücken sich kein Leids tun. 
Das hat Hans Schwalbe nicht gesagt — aber er hätte es sagen können.“ 

Und sie gedachten seiner nicht minder, als sie, schon graue Fäden im Haar 
und sehr beleibt, eines Juli-Abends die Burg besuchten, aus der sie als Kinder 
geraubt worden waren. Sie saßen im selben Gemache, Wein bei den Händen, und 
spielten Schach. Eine Linde rötete sich im Fenster und machte die Strahlen der 
Sonne grün. Sie sprachen nichts, auch nicht von Hans Schwalbe. Aber sie dachten: 
„Bald kommt der Vollmond. Wenn wir wieder geraubt werden würden?!“ Auch 
Schach war Raub, auch Schach war Betrug, aber Raub und Gewalt waren eingebaut 
in das Spiel. Solange man spielte wenigstens, beherrschte man sie wie gezähmte 
Tiere, waren sie draußen nicht in der Welt. Und war das Brettspiel der Kleinwelt 
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zu Ende, so erhob man sich unversehrt, schüttelte die Figuren ins Tuch und stellte 
die immer Unversehrten wie Gleichnisse in ein neues Spiel. „Ach,“ dachte Albrecht 
bange und erhob aufwägend den Läufer, „weshalb kann man nicht auch die Menschen 
unversehrt auf ein neues Brett tun?“ „Ja, wenn man das wüßte!“ vollendete Ernst, 
der die Gedanken des Bruders kannte. Während er schweigend den Turm verschob, 
empfand er es als vernunftgemäß, daß Albrecht, dem die Figuren gehörten, ihr 
Elfenbein hatte mit Blei säumen lassen. Denn nicht zu rasch und nicht zu leicht 
soll das Spiel der Fürsten verfahren. 


DIE ABTEI 


Von ANTON SCHNACK 


Heilig, mit unzählbaren Fenstern, bemalt in den Abenden blau, Hügelzüge kommen 
innig heran, Bäume hundertjährig und faul umgrünen mit riesigen Wipfeln 
die Gottesabtei, 

Immer sind wunderbare Gebete in der Nacht, immer ist die süße Wolke NW IHRA DE 
in der Luft, immer glüht das Licht am roten Jesuherzen, 

Viel trug ich herein an Not und Dunkel, Sünder war ich immer, immer lag ich an 
der Frauen unterm Leib, niemals ging ich zu dem Festtagsbrand der Oster- 
kerzen, 

Immer war ich mitten in der Welt, niemals saß ich zu Marias Bildnis, keine Hostie 
nahm ich, betete kein Nachtgebet, niemals schrie ich auf in langer Litanei.... 


Als Mönch vergehen ganz in Gott, abends in der Gärten Dunklung im Gespräch 
mit ihm, 

Und nachts, wo ich mit schöner Frau sonst selig heißen Leibs zusammenlag, 

Will ich gewaltig dichten auf die milde Stirne der Madonna, bis herrlich aufgeht 
überm grünen Fluß der Tag, 

Das Herz in Demut tief, das Auge angezündet, das Antlitz ganz voll Strahl aus 
wunderbarer Nacht, wo durch die Fenster schritt ein goldner Cherubim. 


NMnd wenn es brüllt das Blut? Und wenn es wäre so, 

Daß es aufglühe, furchtbar, feurig, wildgewühlt, und überfiel das Fleisch mit Tor- 
heit, Welt, Verführung, böser Fleischeslust 

Und tierhaft bäume sich der Leib und wäre der Gebete nicht mehr froh, 

Geschäh das Wunder, geschäh das Unfaßbare, die Erlösung der verworrnen dumptfen 
Brust, 

Daß durch den Morgenaufstieg, wo von den Hügeln fährt der Wind auf Samt durch 
die erwachte Unschuld lau, 

Aus ihrem Ständer steigt die unberührte Mutter, des Herren reine Magd mich gütig 
segnen wird mit Kraft und Gmnadentau. 
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DIE GOTTESLÄSTERUNG UND DIE DICHTER 


Von MANFRED GEORG 
1; 


\e der Weihrauch im Kölner Dom durch das winterkalte Gewölbe zieht (es 
ist früh um fünf, Dezembernebel naß und flockig klatscht wie eine verschmutzte 
Fahne um den Turm), wenn der Atem sich wölkt um die Köpfe der Knieenden 
und das Amen drohend im Raum erstarrt wie das rasch geschlagene Kreuz eines 
Mörders, dann begibt sich mitunter: daß drüben vom Bordellgäßchen eine arme 
zerschundene Hure die Portalstufen hinauftrippelt und vor dem dämmrig verhüllten 
Altar hinkniet. Der Pharisäer grinst durch den Türspalt und gellt: „Drinnen im 
Allerheiligsten! Gotteslästerung!“ Gott aber lächelt und segnet. 

Oder: im samtenen Grund des Homburger Tales reißt nach Jahren entmannen- 
den Darbens ein Bursche sein Mädchen ins Gras, hebt von ihrem Busen selig die 
Augen auf, stammelt ein zersprengtes „Gott‘‘! Der Aschanti im Busch, der vor greu- 
lichem Fetisch ein Glied opfert, Hetscht „Gott!“ durch die Zähne; der frumme frie- 
sische Hauspastor, der die Sturmfluten am Strande beschwört, der Großinguisitor, der 
zehn Verbrennungsurteile mit eifernder Greisenhand unterfertigt, der General, der 
Bataillone den Steilhang hinaufjagt, der Revolutionär, der den General aus dem 
Sattel schießt, der Forscher, fassungslos vor neuem Wunder unter dem Mikroskop, 
der Filmspekulant, der Devisenmakler, die heilige Theresa, Voltaire, der Maler 
Archipenko, Stinnes. der Dienstmann Nr. 10: — sie alle sprechen den Namen ihres 
Herrn aus, ungestraft; denn Gott der Unbegreifliche lächelt das große Lächeln der 
Weisheit und segnet. 

Wenn aber ein Mann kommt und lästert? Er hat sechs Jahre um Gott ge- 
rungen, und jener hat sich nicht gezeigt ... Wenn nun der Mann schreit: „Sei 
verflucht!“‘ — wen hat er eigentlich gelästert? Den Gott des Großinquisitors, des 
Forschers, den der Dirne, des Bankiers? 

Gleichviel. Ihn bestraften zu aller Zeit die katholischen Päpste, die altrömischen 
Priester, die Rabbiner, die Diener der Kali. Denn sie fühlten sich selbst verflucht, 
sich selbst als Stellvertreter Gottes. Gotteslästerungen werden vergeben, steht in 
den Evangelien geschrieben. Das allerchristliche Strafgesetzbuch widerlegt das; in 
der Nähe der Unzuchtparagraphen. 

I. 


Staaten, in denen Gotteslästerung bestraft wird, sind Staaten, die damit be- 
weisen, daß sie kein Rechtsbewußtsein haben, sondern nur ein Unrechtsbewußtsein. 
Wen schützt der Staat? Gott den Unfaßbaren, den zu fassen gerade den Frömmsten 
Frevel scheint? Der Paragraph, der Gott schützt, schützt einen ganz konkreten 
Gott, den staatlich geprüften, patentierten. Als es noch Könige in Deutschland gab, 
stand auch ihnen ein Rechtsschutz gegen Beleidigungen zu. Und mit ıhm, einem 
kleinen Menschen, der aus Gründen der Staatsautorität geschützt wurde, setzte man 
„Gott“ gleich ?! 
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Sie sagen Gott — und sie meinen die Kirche. Die herrschende Kirche, die 
sich von jeher vor den Ketzern, den Denkern, den Stiftern hinter der teuflischen 
Maschinerie eines von der weltlichen Macht eriichteten Paragraphengalgens verbarg. 
Jede reine Lehre, die Absolutes fordert, wird schon in den Händen der Jünger 
verfälscht. Das Paulinische Christentum ist schon nicht mehr das seines Stifters. 
In Nutzanwendung, Legendenbildung färbt sich alles Reinere unrein. Und nun erst, 
wenn die Kavallerie aller buddhistisch - jüdisch-christlichen Kanzelkandidaten über 
das Saatfeld des Geistes hinwegbraust! Dann bleiben die Formel, die Disziplin, die 
durch das Amt erlangte Hoheit: der Begriff Gott wird Staatsbegriff. Der Gottes- 
begriff siegelt Krieg und Verträge. Die herrschende Klasse trägt ihn als Kreuz um 
den Hals, als Dollarnote im Portemonnaie. Gott, das unendliche, unerreichbare Ziel, 
wird ein Mittel zu unsauberem Zweck, wird degradiert zum Helfershelfer bei höchst 
zweifelhaften Geschäften. Ihre Ungestörtheit will man behüten, wenn man vor Gott 
die Schildwachen aufstellt; und nichts ist richtiger als der Ausspruch des kürzlich 
von einem deutschen Gericht verurteilten Schriftstellers Carl Einstein: „Jeder 
Schutz der Kirche geht aus dem Zugeständnis wachsenden Unglaubens, d. h. ge- 
steigerter Unzulänglichkeit der Kirche, hervor“. 

Was also ist Gotteslästerung in Wirklichkeit? Ein kritischer Angriff auf die 
Religion, die als Stütze der gerade giltigen Gesellschaftsordnung von Staatsbeamten 
zum Gebrauch eines Untertanenpublikums celebriert wird. Wenn aber irgendwo 
Kritik am: Platz ist, so ist sie es hier. Denn wenn eine so absolute Forderung von 
einem so relativen Menschenmachttum aufgestellt wird, so bedeutet das in jedem 
Fall des Durchsetzens dieser Forderung die Stabilisierung der Lüge im Namen der 
Wahrheit. Die Wahrheit aber, besinnen wir uns, sollte herrschen und nicht die 
Lüge stützen. 


III. 


Religion haben bedeutet dasselbe wie Dichten: Gerichtstag halten über sich 
selbst. Wer da zur „Lästerung Gottes‘ kommt, ist ein Mensch, den Tragik des 
Seins zu tief ins Dunkel warf, als daß ihn die Empörung anderer noch erreichte. 
Wo einer Gott lästert, da schreit ein Qualverdammter auf, da ist Hölle, ist unüber- 
treffliche Strafe. Kennt Ihr Strindbergs „Nach Damaskus“, erster Teil, vierte Szene? 
„Das ist Leben! Ja, jetzt; lebe ich, gerade jetzt! und ich fühle mein Ich schwellen, 
sich verdünnen, unendlich werden: ich bin überall, im Meer, das mein Blut ist, in 
den Felsen, die mein Skelett sind, in den Bäumen, in den Blumen; und mein Haupt 
reicht hinauf in den Himmel, ich sehe hinaus über das Universum, das ich bin, und 
ich fühle die ganze Kraft des Schöpfers in mir, denn der bin ich.“ Er jubelt. Er, 
der im nächsten Augenblick, da ihn der Schmerz des Endlichen packt, schreit: 
„Komm, erschlage mich mit deinem Blitze, wenn du es wagst! Schrecke mich mit 
deinem Sturm, wenn du kannst? Wer erdreistet sich, mich in meinem Liebestraum 
zu stören? Wer reißt mir den Becher vom Munde und das Weib aus den Armen? 
Neidische, Götter oder Teufel?!“ 
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Ist das nun Gotteslästerung? Es ist das Handeln eines Menschen, der sich den 
Stachel des Lebenstodes in die eigne, atmende Brust stößt. Was hat hierbei der 
Staatsanwalt zu tun und was die Maskerade der Gerichte? Nichts. Weniger als 
Nichts. Wenn’s überhaupt anginge, Gott ‘zu lästern: Die krummen Gründe, die 
schmachvolle Logik, mit der bei Gerichtsverhandlungen der enge Gottesbegriff ge- 
stützt wird — sie könnten es zu Wege bringen. Noch immer waren die armseligen 
Puppen des Talars die Angeklagten in diesen Prozessen. Der Staatsanwalt schützt 
Gott. Wer schützt Gott vor dem Staatsanwalt? 


IV. 

Damit ist nicht gesagt, daß nicht die Weltanschauung weiter Volkskreise vor. 
hämischer Verunglimpfnng aus politischer Freibeuterei oder borniertem: Haß sicher 
sein sollte. Man kann derartige Sphären überpersönlicher Gemeinsamkeiten genau 
abgrenzen und gegen Lümmel mit Paragraphen einfrieden. Gegen Lümmel. — Auch 
gegen Dichter? 

In Berlin wurde kürzlich der Schriftsteller Einstein samt seinem Verleger Rowohlt 
bestraft, weil er in einer Szenenfolge Jesus mitten im Heute gezeigt hat. Unter 
Schieber- und Kinoschuften. In der reinen Seele des Meisters spiegelte sich das 
gräßliche Bild. „Sie wurde zum Zerrspiegel‘“, sagte tadelnd das Gericht in der 
Urteilsbegründung. Hier machte man also einmal den Spiegel haftbar für das ge- 
spiegelte Bild. Neu! Und von einer ähnlichen Neuheit schimmern die andern Be- 
gründungen des Urteils, das schon traurig berühmt ward. Ist in ihnen doch das 
Bekenntnis wider Willen enthalten, daß es für preußische Richter (und die hier 
waren, an bayrischen Spruchfällern gemessen, noch achtbare und bemühte Menschen) 
nur einen gestempelten Christus gibt, einen staatlich kommentierten, einen zurecht- 
gebogenen. Ein Bild vom Untergange Deutschlands: so wage ich diese Verhandlung 
zu nennen. Da wurde etwa vom schaffenden Künstler verlangt, .daß er nicht auf 
den um die Dinge besorgten, überlegenden Leser, sondern auf den unbefangenen 
(also den Trottel) Rücksicht nähme. Wessen Seele schützt fortan das Gesetz? Die 
des Trottels, des Ignoranten, des Miesbachers, des Gartenläublings. Für ihn, für 
ihn hat der Künstler zu schaffen. Es war in diesem Prozeß der große Unsichtbare, 
der klagte. Neben ihm war der Staatsanwalt tätig — sprechen wir besser nicht 
davon — und die von einem anderen Herrn repräsentierte lutherische Seele im be- 
währten Zustand des Kochens. Die Volksseele lehnte Einsteins Werk ab, weil es 
expressionistisch sei. Denn: „Unter Expressionismus verstehe ich die Verhöhnung, 
“ Lächerlichmachung und das In-den-Staub-ziehen alles Hohen und Wertvollen; es 
ist die Kunst der Bolschewisten und Anarchisten.“ Davor muß Gott geschützt. 
werden! — Wir beugen das Knie vor diesem Herrn Mauff. Ihm gelang der Witz, 
der diesen Prozeß unsterblich macht. Gotteslästerung?! Wer beging sie?! — Von 
einer Klage gegen die Kläger sehen wir einstweilen ab. Doch erwarten wir dem- 
nächst Verfahren gegen Dostojewski, Strindberg, Schopenhauer, Goethe (in Sachen 
Prometheus) und andere. 
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XAHOH-TUN 


SZENE aus einer dramatischen Tanzgestaltung über ein antik-mexikanisches Original*) 
von GEORG ZIVIER 


Personen der Szene: 


Hobtoh, König der Rabinal. 

Prinz Rabinal-Aschi, sein Sohn, General seiner beiden Heerhaufen. 
U-Tschugg-Gugk, die Herrin des grünen Fächers. 

Die Heerhaufen der Adler und Jaguare. 

Mun, Leibsklave König Hobtohs. 

Sklaven. 

Kavek-Vinak-Aschi, Fürst des Yaki, Führer der Quischeken. 

Chor der gefangenen Krieger Kavek-Vinaks. 

Ein Chorführer. 


Die Szene ist vor dem Throne König Hobtohs. 


Die Partei der siegreichen Rabinal trägt Masken, Tierembleme, schweren Panzer- 
schmuck ete.; Karvek-Vinak und die Seinen sind wie zu einem Handstreich mit 
leichtem Gerät versehen (jetzt größtenteils entwaffnet) und unmaskiert. 


1. 
König Hobtoh (zu Rabinal-Aschi): 


Mein Sohn, meine Kraft, Dank dem Himme!, Dank der Erde, daß du zurückgekehrt bist in 
die Mauern des großen Schlosses vor meinen Mund, vor mein Angesicht, vor das Deines Vaters 
und Herıschers! 

Dank also dem Himmel, daß er ihn Dir gegeben hat; der Erde, daß sie ihn Dir in die Hand 
geliefert hat, daß sie ihn niedergeworien hat vor die Pieile Deines Köchers, vor die Kraft Deiner 
Axt; daß Du ihn bezwungen hast, daß Du ihn gefesselt hast, diesen Tapferen da, diesen Helden! 

Gleich werde ich ihn näherkommen lassen vor meinen Mund, um ihm ins Antlitz zu sehen, 
ob er wirklich ein Tapferer ist und in welchem Maße ein Held. — Aber daß er keinen Lärm macht 
und kein unbotmäßiges Geschrei, wenn er mir nähertritt auf die unterste Stufe meines Thrones, hier 
in der Weite des Hauses in der großen Festung: 

denn hier müssen mir hohe Ehren entgegengebracht werden, hier zwischen den Mauern meines 
Schlosses: denn hier sind die zwölf Vasallen, die zwölf Patriarchen, die Behüter der edlen Schätze, 
die Behüter der edlen Steine. 

Hier sind auch meine Adler und meine Jaguare, meine beiden Heerhaufen, die mich beschützen. 


(zu Kavek-Vinak): 
Vielleicht bist Du gekommen, um mit ihnen zu tanzen. Denn sie werden mir einen Kriegs- 
tanz aufführen, wenn ich es gebiete. 


Es gibt hier auch zwöl: silberne Prunksessel; einer davon ist noch unbesetzt. Gewiß wirst 
Du Anspruch darauf machen?! Denn Du bist ja ein tapferer Krieger und solcher Ehren würdig! 


*) Die Vorlage befindet sich in der Sammlung des Abb6 Brasseur de Brousbourg. Die choreografische Grundidee 
stammt von 3ent ’ahesa. Erwin 3ehulhoff schrieb dazu eine Ausik in rudimentärem Stil für ein Kammer-Klopforchester. 
3+ 


19 


Auch aus meiner silbernen Schale wirst Du wohl trinken wollen? Von den zwölf Feuer- 
wassern, die für mich bestimmt sind, den zwö:f süßen Giften, die mir beim Einschlummern die 
Lippen netzen, wenn mich der Schlaf befällt in der Weite des Hauses?! — 

Nicht wahr, Du bist hergekommen, um so'ches zu verlangen? 

Es gibt hier auch wunderfeine Stoffe; Gewebe von Gold, deren Glanz die Augen blendet, 
wenn man sie ansieht. Willst Du sie sehen ? 

Hier gibt es auch U-Tschugg-Gugk, die Herrin des grünen Fächers, deren Wangen noch un- 
berührt, deren Mund noch eine geschlossene Knospe. Vielleicht ist dieser Krieger da gekommen, 
um als erster ihr Antlitz zu schauen; um unser Eidam und Schwiegersohn zu sein in der Weite des 
hohen Palastes?I 

Wir wo len nun sehen, ob er sehr gehorsam sein wird, ob er sich niederwerfen wird, obser 
sein Haupt senken wird, wenn er mir nähertritt, denn ich werde es ihm befehlen. 


Rabinal-Aschi: 


König Hobtoh, verzeih mir vor Himmel und Erde, wenn ich jelzt eine Bitte wage. Ich bitte 
Dich, in Verwahrung zu nehmen mein Schwert und meinen Bogen, bewache sie und lasse: sie ein- 
schließen in Deine Truhe, damit sie sich ausruhen können. — Denn ich selbst will mich jetzt aus- 
ruhen, weil ich des Schlafes bedarf, weil meinen Augen keine Ruhe gegönnt wurde seit dreizehn 
mal zwanzig Tagen und dreizehn mal zwanzig Nächten. Darum bitte ich Dich, mein König und Herr. — 


König Hobtoh: 


Wie mein Sohn, meine Kraft, meine Stärke? Und wer wird mich behüten, wenn Du von mir 
gegangen bist und Deine Waffen in der Truhe liegen! Wie willst Du mich dann schützen gegen 
diese da, die sich jetzt vor mir zeigen sollen! Welche Waffen wirst Du haben, um unsere Vasallen 
und Kinder zu schützen, wenn sie ausschwärmen sollten in ihrer Wildheit und mir die Ehren ver- 
weigern mit ungezügelten Drohungen. 


Rabinal-Aschi: 


Sei unbesorgt König und Vater, denn sie werden nicht drohen und ich werde Dir nahe sein 
und auf Deinen Wink vor den Truppen stehen, bewaffnet und zu Deinem Schutze bereit. (Ab.) 


2. 
König Hobtoh (zu Kavek-Vinak): 
Tritt näher, denn ich danke dem Himmel und der Erde, daß Du angekommen bist in dem 
großen Palast, in den weiten Hallen, wo ich den Schatten meiner Majestät verbreite, ich, der Alte. 
Beuge jetzt Deine Knie und berühre mit Deiner Stirn die unterste Stufe meines Thrones, 
damit ich sehen kann, ob Du mir Gehorsam leistest. 


(Kavek-Vinak geht auf König Hobtoh zu, aber nicht unter der gewünschten 
Ehrerbietung, sondern mit bedrohlichem Trotz, als ob er ihn angreifen wolle.) 


Mun: 
(der Leibsklave König Hobtohs stellt sich schützend vor diesen) 


Kavek-Vinak, tapferer Krieger, Fürst der Yaki, Führer der Quischeken, sieh zu, daß Du König 
Hobtoh nicht beleidigst oder gar ihn angreifst, den Alten, der in den Burgen herrscht. 


(Kavek-Vinak bezähmt sich.) 


Chorführer: 


Fürchte nichts vor dem Trotz Kavek-Vinaks, unseres Führers, o König, unseres Prinzen und 
Helden. 


20 


König Hobtoh: 


So erzähl’ uns, warım Du hergekommen bist mit dem k'agenden Geschrei des Schaka's, mit 
dem Jaulen der Wildkatze, mit dem Brummen der Leoparden hinter den hohen Mauern des Nachts, 
warum Du die neun oder zehn jungen Männer davongeschileppt hast, die ahnungslos waren, und 
warum}Du gekommen bist, um sogar mich selbst aus,den Bädern des Tohitl zu rauben, wo ich 
gerade war. 

Denn Du warst es doch, der mich einschloß in Gefangenschaft hinter Steinen und Schlössern ? 
Mich, den Alten! 

Deshalb hast Du Deinen Bergen und Deinen Tälern zum letzten Male Lebewohl gesagt, denn 
hier wirst Du sterben, hier wird Dein Los beendet, hier werde ich Euren Stamm aus dem Boden 
reißen mitsamt{den Wurzeln, hier zwischen Himmel und Erde. 


Chorführer: 


Ja, in Wahrheit, er hat feindlich gegen Dich gehandelt, Kavek-Vinak, unser Prinz. Angegriffen 
hat er Dich und den Deinen den Tod gebracht vor Himmels- und irdischen Götterbildern. Weil sein 
Herz von Kampfbegier voll war und von wildem Mute der Jugend. Aber wenn er hier sterben muß 
durch Dein Gebot in der Weite des Hauses, wenn hier die Bahn seines Lebens enden soll, so höre, 
König, das Wort ins Antlitz, das ich Dir sage um unseres Fürsten willen: Da Du so reich bist an 
Glück und an Schätzen, so leihe dem gefangenen Gast von Deiner Tafel. Leih ihm von Deinen 
Speisen und labe ihn aus Deinem Trinkgefäß mit den zwölf Säften, mit den zwölf Feuerwassern, 
die Deine Lippen netzen im Augenblick, da Dich der Schlaf befällt in der Weite des Hauses. Er 
wird davon kosten, er wird es genießen als einen letzten Gruß des Lebens vor seinem Ende, vor 
seinem Tode hier zwischen Himmel und Erde. 


König Hobtoh: 
Du sprichst große Worte um Deinen Führer, um Deinen Prinzen, Kavek-Vinak, den Jungen. 


Chor der Gefangenen: 


Als einen letzten Gruß des Lebens vor seinem Tode, vor geinem Ende, hier zwischen Himmel 


und Erde. 
Chorführer:: 


Gib ihm auch von den Gewändern aus deiner Truhe, gib ihm die grüne Schärpe, die mit Gold- 
fäden und zehntausend Muscheln durchwirkte, gib ihm von all den Schätzen, die verbreitet sind in 
der Weite des Hauses, daß er daran aullebe und seine Seele erfrische und uns strahlend vorangehe 
in den purpurnen Opfertod. 

König Hobtoh: 


Du beanspruchst viel von mir für Kavek-Vinak, Deinen Prinzen, den jungen. 


Chor der Gefangenen: 
Daß er uns strahlend vorangehe in den purpurnen Opfertod. 


König Hobtoh: 


Schmückt ihn und speist ihn vor seinem Tode, bringt ihm auch Labung in meinem Trinkgefäß 
von meinen Rauschtränken, von meinen Feuerwassern, wie einem Ehrengaste. Er mag sich wünschen, 
was er von mir begehrt, wie ein ehrwürdiger Freund, dem man nichts versagt. Aber er denke an 
das Schicksalswort, das über ihn verhängt ist. Ich will keinen Bettler steıben lassen und verscharren, 
ich will einen Helden, einen tapferen Krieger voll Schönheit und Stolz meinem Siege opıern und 
meiner Majestät, daß sein sterbender Glanz den meinen erhöht. Darum mag er sich wünschen von 
allen Schätzen, die die Weite meiner Festung birgt, was ihm wert scheint. 
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Ich werde ihm meinen königlichen Trunk nicht versagen und nicht die Gewänder und den 
kostbaren Schmuck aus der dunklen Truhe. Auch nicht die grüne Schärpe, die mit Goldfäden und 
zehntausend Muscheln durchwirkte, die in Hut der sieben hohen Vasallen liegt für U-Tschugg- 
Gugk, die Herrin des grünen Fächers, deren Antlitz noch unberührt. Er mag auch begehren, den 
Kriegstanz zu tanzen mit meinen beiden Heerhaufen, meinen Adiern und meinen Jaguaren, nach den 
großen Trommeln und den kleinen Trommeln, aber er denke an das Wort! 

(Währenddessen haben Sklaven Kavek-Vinak auf silbernen Tellern Speisen 


gebracht, von denen er hasıig zulangt. Sein Essen ist mehr ein unwilliges 
Kosten und brüskes Vonsichschleudern der Speisen.) 


Chorführer: 

In Wahrheit, sie machen seinem Munde keinen Eindruck und seinen Augen. Doch kostet 
ein wenig von dem, was in unserem Lande wächst, in unseren Tälern und Fluren, auf unseren Berg- 
fe dern zwischen den steinigen Gipfeln! Von der Vortrefflichkeit unserer Früchte, von der Süße und 
dem Rausch unserer schillernden Getränke, unserer Weine, unserer Feuerwasser. 


3. 
Musik. Kavek-Vinak hält die bis zum Rande gefüllte silberne Trinkschale König Hobtohs 
tanzbalancierend in der Rechten. 


4. 
Schädeltanz. 


Chorführer: 


Einen Totenschädel wendet er jetzt in seiner Hand bis zum Rande gefüllt mit zwölf Säften, 
mit zwölf Feuerwassern; die in Si.ber gefaßte Hirnschale eines Menschen. 

Vielleicht wird man ebenso seine Stirnknochen in Silber fassen und fein ziselieren und mit 
Farben von innen und außen bemalen. 

Die zwölf Gifte werden a'sdann in ihr funkeln und raunen, wie der nasse Mund des Meeres, 
wenn Wolke und Mondlicht sich darauf vermischt. i 

Hier sein Armknochen wird ein in Silber gefaßter Trommelschläger sein, dessen:Ton wider- 
hallen wird, Gehen und Kommen machen, in den Mauern des hohen Schlosses. 

Der Knochen seines Schenkeis wird die große Pauke schlagen, Gehorsam gebietend; sein Ton 
wird die Hallen befehlend durchzittern, der hohen Burg, hier zwischen Himmel und Erde. Düster 
und trotzig, wie er jetzt dasteht, im weiten Hause, und Speise und Trank nichtachtet, vor seinem 
großen Schicksal, das über ihm steht. 3 

Aber reicht ihm die grüne Schärpe, die kostbare, mit der U-Tschugg-Gugk sich schmückt, die 
von Tzam-Gam-Carchag, die Herrin des grünen Fächers! Bringt sie her aus der Hut der sieben 
Vasallen, daß sie ihm ihren Schmuck leihe! Daß er dasteht und Festglanz wirft auf die Weite des 
Hauses, wie die aufgehende Sonne, die aus dem Meere kommt, auf die Berge und Wälder. 


5. 
Lied. 


Man hört hinter der Szene ein Lied, nach welchem U-Tschugg-Gugk, die Herrin des 
grünen Fächers, die Bühne betritt. Sie trägt eine transparente Metallmaske. 


6. 
König Hobtoh: 


Von allen Schätzen, die die Weite meines Hauses birgt, magst Du Dir wünschen, was Dir des 
Wunsches wert scheint vor Deinem Tode, vor Deinem Ende hier zwischen Himmel und Erde. 


22 


T; 
Schärpentanz. 


Das Orchester übernimmt das Thema des Liedes. U-Tschugg-Gugk tanzt 
aus der Schärpe heraus, die dann von drei Sklaven breit über die ganze 
Bühne gehalten wird. U-Tschugg-Gugk umtanzt Kavek-Vinak, der sich mit ihr 
wendet und dann in die bereitgehaltene Schärpe hineintanzt, während sich U-Tschugg- 
Gugk zum Throne Hobthos zurückgezogen hat. Die Musik wird immer satter, lang- 
samer, sarabandenartiger. Kavek-Vinak nähert sich dem Throne U-Tschugg-Gugks, 
diese reicht ihm ihren Fächer zu. Großer sarabandeler Marschtanz Kavek -Vinaks 
um die ganze Bühne. Immer stärkeres Forte bis zum Fortissimo unter Zurufen der 
Gefangenen, die Kavek -Vinaks Tanz mit kriegerischer Gestikulation begleiten. Kavek- 
Vinaks Tanz wird jetzt immer enger, intensiver und schneller. Die Musik ballt sich 
mehr und mehr in Gongschläge und Kontrabaß. Einen Augenblick große Fermate. 
Dann zwei Takte Pause. 


Gefangene aus dem Chor: Gebt ihm Waffen! 
Andere: Beile her! 
Andere: Krieg! 
Andere: Xahoh-Tun! 
Andere: Xahoh-Tun! 


(Die Musik prasselt und hagelt von neuem los. Kavek-Vinak schleudert Schärpe und Fächer 
von sich, tritt darauf mit den Füßen, bricht den Tanz ab; zwei Tomahawks zucken in seinen Händen, 
er nimmt kriegerische Haltung gegen die Adler und Jaguare. 


Chorführer: 

Spielt jetzt auf Euren Flöten und Euren Trommeln, Ihr Spielleute! Spielt das große Lied und 
das kleine Lied, auf der jakischen Flöte, auf den guatemaltekischen P,eifen, auf den Klopitrommeln 
und aut den Büffelpauken, auf Allem, was Lärm macht und Rausch entfacht. Tanzrausch und Waffen- 
rausch, daß seine Beile klingen! Daß er dahinbraust im Sturm seines Waffentanzes wie ein heißer 
Passat, wie ein klirrender Wüstensturm, wie ein Wirbelwind, der über den Fluß kommt und Wellen 
emporreißt zwischen die Bäume und Wände! Hier vor den Krallen der Jaguare! Hier vor den 
Hackschnäbeln Deiner Adler! Hier in der Weite des Hauses, vor der Majestät König Hobtohs, des 
Alten, der in den Burgen herrscht. 

Gefangene aus dem Chor: Vor den Krallen Deiner Jaguare! 
Andere: Vor den Hackschnäbein Deiner Adler! 
Andere: Wie ein wilder Südsturm! 
Andere: Wie ein heißer Passat! 
Alle: Hier zwischen Himmel und Erde! 
Alle: Xahoh-Tun! Xahoh-Tun! 


8. 
Waffentanz. 


Volles Orchester. Kavek-Vinak tanzt den Waffentanz. Wie von den beiden 
Aexten aus mit kriegerischem Strom geladen, brechen und zucken seine Bewegungen 
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vor; wenden sich gegen die beiden Heerhaufen der Adler und Jaguare, daß diese 
taktmäßig in geschlossener Phalanx zurückweichen — als sei Kavek-Vinak der Sieger 
und triebe die Phalanx vor sich her. (lie Musik wird immer geballter, die har- 
monischen Instrumente werden von Pauke und Klopftrommel übertönt.) Kavek- 
Vinaks Tanz übersteigert sich an sich selbst, wächst immer leidenschaftlicher an 
bis zu wildem, kriegstollem Orgasmus. 

Den ee teilt sich Kavek -Vinaks hörserkarkiafts Besessenheit mit, sie 
brechen in ein heiser wildes Durcheinander von Zurufen und Anfeuerungen aus. 
Die Musik bricht ab. Kavek-Vinak hält plötzlich in seinem Eindringen gegen die 
Heerhaufen inne und springt, gleichsam flüchtend, auf die äußerste Höhe der Hinter- 
bühne, wo er stehen bleibt und ins Weite späht, mit dem Rücken zum Publikum. 
Einige der Gefangenen dringen aus ihrem Winkel hervor, über die Hinterbühne bis 
zum Throne König Hobtohs, vor dem der Sklave Mun, abwehrend, Stellung nimmt. 


9. 
Einige Gefangene (teils zu König Hobtoh, teils zu Kavek-Vinak): 


1. Gefangener: Nach Osten! 

. Gefangener: Nach der Heimat! 
. Gefangener: Nach den Bergen! 
Gefangener: Nach der Freiheit! 
Gefangener: Zu den Häusern! 

6. Gefangener: Zu den Weibern! 
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Andere: Heim! Los! Freil Xahoh-Tun! 


Sklave Mun (zu Kavek-Vinak): 


Sieh zu, daß Du nicht aus den Mauern brchst und in F'ucht nach den Pässen dringst und 
nach den Saumpfaden Kavek-Vinak, Sohn des Jaki, Prinz der Quischeken. 


1. Gefangener: Nach den Pässen! 
2. Gefangener: Nach den Saumpfaden! 
3. Gefangener: Durch die Schluchten! 
4. Gefangener: Durch die Ebene! 
Andere: 
Bei Gozibal, bei Tagatulul, bei Calcaraxah, bei der Wüste Baiamvak, wo die Oede hallt, Tage 
und Nächte weit! Xahoh-Tun! Xahoh-Tun! 
Sklave Mun: 


(während Rabinal-Aschi vor seine beiden Heerhaufen getreten ist) 


Denk an das Schicksalswort, das gesprochen ist, tapferer Krieger, Sohn des Jaki, Prinz der 
Quischeken, an das Wort, das veıhängt ist über dich, Kavek-Vinak! 


(Auf diese Worte hin bricht das Geschrei ab. Peinliche Stille. Alle blicken 
nach dem Prinzen, der von der äußersten Höhe der Bühne ins Weite sieht. 
und seine Umgebung vergessen zu haben scheint.) 


24 


Chorführer: 
(Seine Stimme klingt gellend, da seine Worte keinen Widerhall mehr finden) 


Spar Dir Deine Worte, Sklave, um Kavek-Vinak, unseren Prinzen, der sein Schicksal kennt! 
Aber schenkt uns dreimal dreizehn Tage und dreimal dreizehn Nächte zum Abschiednehmen von 
unseren Fluren und unseren Hütten, von unseren Frauen und unseren Göttern! Dreimal dreizehn 
Tage zur Reise durch unsere Berge und unsere Engpässe, auf dem Weg, der durch die Ebene führt 
und zurück, bei der Wüste Balamvak, wo die Oede hallt, Tage und Nächte weit! 


Dr Worte finden keine Antwort, sondern scheinen gellend unterzugehen. 

ie beiden Heerhaufen, Rabinal an der Spitze, setzen sich, in düsterem 

Gleichschritt, in Marsch, In der Hinterbühne öffnet sich eine Opferkammer, 

aus der zwei Priester treten. Im Innern der Kammer ist ein Altar mit 
Opfermessern sichtbar.) 

Kavek-Vinak, der jetzt erst wieder von dem Rausch seines Waffentanzes in 
die Wirklichkeit zurückgekehrt ist, überschaut die Situation und benutzt den letzten 
Augenblick vor seiner Umstellung und Abschnürung durch die Adler und Jaguare 
um von seiuer erhöhten Position aus nach der Opferkammer zu dringen. Er geht 
gebeugten Hauptes an den Priestern vorbei und kniet, sich darbringend, vor dem 
Altar. Die Priester folgen ihm; die Tür schließt sich. 

Musik, nach welcher der Vormarsch der Adler und Jaguare in einen Waffen- 
tanz mit wildem Geschrei und Zusammenschlagen der Beile und Schwerter übergeht. 
Plötzlich wird die Tür der Opferkammer anfgerissen. Einer der Priester hält das 
Herz des geopferten Kavek-Vinak empor. Gipfelpunkt und Abbrechen des Geschreis, 
des Tanzes und der Musik. 


Rabinal-Aschi (seinem Heerhaufen Halt gebietend): 


So ist das Wort erfüllt, das verhängt war über Kavek-Vinak, den Prinzen des Jaki, den Führer 
der Quischeken. So ward sein Stamm aus dem Boden gerissen, hier zwischen Himmel und Erde! 


Ende. 


BERLINER THEATER 


DER FEIND DER THEATER. 
SITUATIONSBERICHT. 


ezeichnend für die Theatersituation dieser Spiel- 

zeit ist vielleicht dieses: dem Lustspiel- 

haus, Berlin, Friedrichstraße, konnte man im 
Vorjahre die Prognose stellen, daß man sich hier 
bemühte, den Weg ernsthafter Arbeiteinzuschlagen. 
Jetzt könnte nur noch die Lust an der Feststellung, 
wie Herr Saltenburg mal mit Schweinereien und 
mal mit Harmlosigkeiten sein Geld verdient, den 
Kritiker dort hintreiben. Hätte man in einem 
Theaterstück früher einen Theaterdirektor (übler 
Sorte) auftreten lassen, so hätte man ihn etwa 
sagen lassen (zum Idealisten): Das Theater ge- 
hört der Kunst, aber man muß auch Geschäfte 
machen! Während man jetzt einen Direktor 
(ehrlicher Sorte) so reden ließe: Man muß Ge- 
schäfte machen, und ich habe nun mal kein 
besseres Metier als Theater. So etwa hat sich 
die Situation verändert. 


Während sich mir die Situation so wenig ver- 
ändert hat, daß ich, ohne auf das Schimpfwort 
Idealist hier besonderen Wert zu legen, nach wie 
vor behaupten möchte, daß man auch mit Kunst 
Geschäfte machen kann. Das Publikum nimmt 
sogar den Geist in Kauf und erkennt ihn sogar 
als Mehrwert an, wenn der Geist eben nur gut 
gemacht ist. Aber so sehr das eine Binsenweis- 
heit ist, so oft muß es gesagt werden: solange, 
Dichter, werden Eure Stücke nicht angesehen 
werden, solange ein geistiges Drama auch gleich 
ein schlechtes Theaterstück sein muß. 


Jetzt wurde Einer mit dem Kleistpreis gekrönt, 
Bert Brecht, der weiß, daß sich beides ver- 
einigen läßt, und auch Arnolt Bronnen, Vater- 
mord-Dichter, weiß das (vom Kleistpreis ist er 
allerdings ganz und gar vergessen worden, mit 
einemal!). Also es steht garnicht so schlimm mit 
der Dichtung, und selbstAlfred Brust, Mysterien- 
Dichter und Genie, hat etwas zu sagen und gibt 
etwas zu sehen, was euch, Publikum, bunt genug 
sein könnte. Und es gibt noch ein paar, die ihr 
garnicht kennt (vielleicht habt ihr mal im Kabaret 
Chansons von ihnen gehört), aber ich will keine 
Namen nennen, denn... es kommt der Tag! 
Es gibt noch Dichter in Deutschland, aber das 


Theater ist entsetzlich verwahrlost. Es wäre auch 
viel zu sagen über die Gefahr, daß die Dichter 
im eifervoll erwachten Bemühen um die Binsen- 
weisheit, die ich angab, allzu stark einem Zug zu 
gewollter Mittelmäßigkeit sich hingeben, daß aus 
dem „zwar geistig, aber wirksam“ ein Ragout 
von rührseliger Gegenständlichkeit und pathe- 
tischer Gestik, ein trübes Gewässer mit schiefen 
Lichtern darauf entsteht. Viel wäre über diese 
Gefahr zu sagen, wenn der Spielplan der Berliner 
Bühnen kritischer Sonde nur halbwegs das Material 
böte. Aber weit und breit ist bis jetzt auf dem 
Spielplan kein jüngerer Dichter als Romain Rolland 
zu sehen (die Erstaufführung eines Stückes von 
Bert Brecht in den Kammerspielen steht bevor). 
Die psychologische Situation ist dabei die, daß 
doch etwas wie ein Hinhorchen in den Reihen der 
Theaterdirektoren sein muß. — Nachdem Felix 
Holländer die Junge Bühne das Wagnis unter- 
nehmen ließ, Bronnen’s Vatermord aufzuführen, 
übernahm er die Aufführung in den Spielplan, und 
jetzt hat er die gesamte Produktion Brechts er- 
worben. Danke! Es ist ein Hinhorchen unter 
den Direktoren. Und gerade deshalb haben sie 
in ihrer Gesamtheit niemals so entschieden wie 
jetzt alles, was neu ist, abgelehnt. Denn als der 
Expressionismus blühte, hatten sie es leicht, eben 
alles Expressionistische abzulehnen, und von 
minderem Belang war das Kriterium der Neuheit 
des Dichters. Jetzt spüren sie, daß durch den 
Expressionismus hindurch einige publikums- 
fällig geworden sind, aber sie haben weder genug 
Mut noch Nase, um Spreu und Weizen zu scheiden, 
und als einziges Maß zur Ablehnung bleibt ihnen 
die Neuheit. Die Direktoren halten den Atem 
an. Jetzt brauchte jeder von ihnen, vor Regis- 
seuren und Schauspielern, einen bedeutenden 
Dramaturgen. Als Bindeglied zwischen Drama 
und Direktion, selbstverständlich. Aber auch als 
— organisches, nicht etwa soziales — Bindeglied 
zwischen Direktion und Ensemble. Denn so maß- 
los traurig es ist, daß die Dichter warten müssen, 
bis die Direktoren nicht mehr den Atem anhalten, 
entsetzlicher ist es vielleicht, auch für die Dichter, 
daß dieses Atemanhalten dem Standpunkt: „mit 
der Kunst kein Geschäft, gegen die Kunst jedes“ 
erst die innere Sicherheit gibt, die nötig ist, um 
die Krankheit lebensgefährlich zu machen. Denn 
wie unglücklich sich der Herr auch in seinem 
Metier: Theater vorkam er hielt doch etwas wie 
einen organischen Körper: Theater lebendig, 
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solange er dunkel und fern ahnte, wofür. Jetzt ist 
er scheintot, weil es nichts Neues mehr zu ahnen 
gibt, sondern es schon naht. Abnen verpflichtet 
nicht, die Nähe macht zittern. Solange die Theater 
nur aus lauter Dummheit glaubten, mit der Kunst 
keine Geschäfte machen zu können, war es nur 
ekelhaft. Jetzt ist Lebensgefahr, denn sie wollen 
lieber dag Haus in die Lutt sprengen, als es dem 
Feind übergeben. Deshalb wirtschaften sie so 
darauf los. Keiner merkt es, ‘der Mantel Mark- 
sturz berechtigt zu allem. Aber nie hätte die 
Notwendigkeit, Geld zu verdienen, so viel er- 
reichen können, wäre sie nicht auf diese innere 
Bereitschaft gestoßen. 


* * 
* 


Wie sieht der anrückende „Feind“ aus? Das 
Berliner Publikum sah ihn in Arnolt Bronnen 
verkörpert. Um ihn schwirrten gleich Schlag- 
wörter: Uebernaturalismus, Romantik des Tat- 
sächlichen etwa waren die wesentlichsten. Sie 
bergen auch Wahrheit in sich. 

Spürt man die Umrisse des Dramas „Vater- 
mord“ ab, so findet man, daß sich in der Hand- 
lung sehr oft Gieiches wiederholt, daß immer 
wieder aus Not so große Grausamkeit entsteht, 
daß sie sich gegen sich selbst wendet und Weich- 
heit. schafft, und daß, flossen so die Menschen 
auseinander, erst recht klar wird, wie wenig sie 
zueinander können (nachdem die Weichheit war). 
Und weil die Menschen durch die Weichheit aus- 
einanderkommen, und nicht durch die Härte, 
dürfen sie so einsam — traurig sein, und deshalb 
dürfen sie sogar dem Monde etwas sagen! 


Und nun sind wir doch beim Vergleich mit 
Hasenclever’s „Sohn“ Ist nicht auch hier 
nach der Weichheit die Einsamkeit? Gewiß, der 
ı harte Vater war immer einsam, der fühlende Sohn 
wird es, um es begrifflich nach außen hin so zu 
demonstrieren, daß er sich von der mitfühlenden 
Frau, als er sie findet, gleich trennt. Gelungen 
ist es Hasenciever, daß wir mit dem Alten Mit- 
leid haben, uneingedenk der Verdammung seirier 
Qualitäten; auch der Alte strahlt uns als Held an. 
Auch der Sohn! Von einer Mittelpunktssonne 
Mensch fallen Strahlen auf die Peripherie Welt. 
Hasenclever’s und seiner Genossen Werk war 
nichts anderes als Erledigung des durch Strind- 
berg überwundenen He.dendramas (das in Büchner 
seinen Höhepunkt hatte), indem sie seine Hyper- 
trophie herbeiführten. In einem Maße, daß das 


Publikum nicht mehr mitging, wirkte der Held 
anziehend nach außen. Als die durch den Streit 
zwischen Vater und Sohn entstandene Einsamkeit 
sich an einer dritten Person, der Geliebten, aus- 
wirkte, hatte es beim Publikum geschnappt. 
Hasenclever war die letzte Blüte der latenten ' 
Parole für Dichter: Hinabstrahlen, nicht empor- 
greifen! Auch hier deckten sich wiederum äußere 
und innere Situation, denn diese war vorbereitet 
durch den durch Strindberg bei Hasenclever her- 
vorgerufenen Willen, Begriffe zu bilden. 


Hier aber bei Bronnen greift etwas von der 
Peripherie des Geschehens her hoch. Immer 
wieder entsteht zwischen Vater und Sohn Prügelei, 
artet Nichtigkeit aus (wie bei Strindberg das 
große Leid entsteht, weil ein Buch. gestohlen 
wurde und zur Rache der Apfel). Immer wieder 
geschieht es und kann nicht los von Tisch und 
Stuhl, so daß, als diese stürzen, alles gleich halt- 
los ist, und der Vater in den Dolch des Sohnes 
fällt, und der die Mutter umschlingt. Da die 
Dinge zugrunde gingen, halten sich die Menschen 
wieder aneinander. Und hier ist es, daß dieses 
lange Geahnte: „dieser Stuhl lebt, die Wand ist 
nicht tot“ Handlungsauftrieb tatsächlich wurde. 


So stellt sich die Genesis des Dramas dar: 
Im Heldendrama hatte solange die Mitelpunkts- 
sonne auf den Umkreis gestrahlt, bis dort die 
Energie sich im engsten Punkt fing. (Da wurden 
die Ehrlichsten in Selbstvernichtung Rhetoriker.) 
Bevor aber noch in Hasenclever diese Entwick- 
lung zu Ende ging, schleuderte schon Strindberg 
kleinste Anlässe zu größten Wirkungen empor 
(mit einmaliger Genialität). Der Feind, den wir 
Bronnen nannten, hat den Weg gefunden. Ein 
Mißverständnis wäre es, zu verstehen, daß der 
neue Weg darin bestehen muß, das Lebendig- 
werden der Dinge als Handlungsauftrieb zu be- 
nutzen. Es war eine Möglichkeit. Auch wir 
halten den Atem an, nicht nur die Theaterdirek- 
toren! (Wichtiger, als zu prophezeien, was 
kommen wird, war es, zu sehen, was nicht mehr 
sein wird.) 


* ” 
* 


Unsere Angst ist, das diese dramatische Zeit, 
die naht und siegen wird, nur noch ein zerstörtes 
Haus vorfindet. So hat sich das, was nan im 
Vorjahre noch nur mit Schrecken als Verwahr- 
losung erkannte, mählich zum Alpdruck vergrößert: 
die Zersplitterung des Ensembles. Die Theater 
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sind Wohnungen geworden, in denen die Türen 
andauernd offenstehen; das ist sehr ungemütlich. 
(Wenn sich Max Pallenberg jetzt, so oft er nur 
kann, öffentlich darüber beschwert, daß es keine 
Dichter mehr gäbe, die für einen Schauspieler 
etwas schreiben, so muß ihm zur Antwort gesagt 
werden, daß wohl „der auf den Leib schreibende 
Dichter“ nichr nur für einen Darsteller schrieb, 
sondern für ein Ensemble, da Atmosphäre eines 
Hauses, einer Körperschaft ihn dazu trieb, sich 
an Gegebenheiten der Ausführung zu halten, und 
die Brücke schuf zwischen des Dichters endgültiger 
Geistigkeit und des Schauspielers einmaliger, wenn 
auch vielleicht einzigartiger, Existenz.) 

Auch, wo es im Vorjahre am wohnlichsten 
war, bei Leopold Jeßner im Staatstheater, 
sind inzwischen die Decken etwas rissig geworden. 
Ich sagte vorhin, daß vor dem Regisseur jetzt 
jedes Theater einen bedeutenden Dramaturgen 
braucht. Jeßner’s Bedeutung lag gerade in 
seiner dramaturgischen Regie. Wie er alles sinn- 
fällig machte und das Steigen und Fallen im 
geistigen Raum aufwies, bis im emporgeschleu- 
derten Schluß Tatsache und seelische Haltung 
und geistige Situation mit einem Mal klar wurden, 
das war seine Gabe, die er bewies in Richard 
dem Dritten, im Marquis von Keith, in den Echten 
Sedemunds, im Othello, im Fiesko noch, im Don 
Carlos nicht mehr. Und die sich jetzt, als er 
Macbeth inszenierte, neben ihn stellte, wie 
etwas Fremdes. Ich glaube nun nicht, daß sich 
aus diesem halben Versagen etwas wie ein Fall 
(oder gar Sturz) Jeßner konstruieren läßt, sondern 
daß hier alles ganz unkompliziert liegt, und nur 
Müdigkeit dem Zusammenfließen von dramatur- 
gischem Entschluß und szenischer Energie im 
Wege stand. Der dramaturgische Regisseur hat 
es schwer, denn groß ist für ihn die Gefahr, daß 
seine Erkenntnis seiner Schöpfung vorauseilt, um 
tatlose Einsicht zu werden. Noch sehen wir über- 
all hier, was Jeßner wollte. 

Erscheint uns zuerst die Zerlegung der Bühne 
in Treppchen unsicher tastend, zu kleinlich für 
Macbeth’s Seelenlandschaft, so erkennen wir 
plötzlich zum Schluß erst, wie so oft bei Jeßner, 
die irnere Notwendigkeit dieser Mechanik: daß 
Macbeth, imletzten Kampf sich auseinanderzerrend, 
an sich selbst nur sich mißt, gerade so groß 
wie der Raum, auf dem er steht und geht. Und 
wiederum ist da, wenn zum Schluß hin alles 
stiller wird, nicht zum Schlachtgebraus sich 


anhebt, sondern klar, ruhig, sachlich sich alles löst, 
wenn Macbeth, untötbar von einem, den ein Wefb 
gebar, von Macduff erschlagen wird, der zu früh 
aus Mutterleib geschnitten wurde, da ist diese 
Sophistik in all dieser Stille, in der mit sprachlos 
großen Augen der Tyrann verblutet, kein ver- 
wirrender Ausgang, sondern geistige Schärfe. 
Man sieht, daß auchhier, wie im Othello, Jeßner 
darauf hin arbeitete, nicht etwas Buntes Euch 
vorzuführen, einen von Blut und Hexensabbat 
und Sumpfgeistern Bedrängten, Rasenden, sondern 
daß es ihm um eine Idee geht, beim Othello um 
die Liebe, hier um den Menschen, der alles an 
sich selbst nur erlebt, dem Menschen und Dämonen’ 
von gleichem Belange sind. Dem’ die Lebenden 
hinwanken können wie Schatten und die Schatten 
dastehen wie Menschen. Hier aber fehlte Jeßner 
der Mut, seine eigene Idee konsequent durch- 
zuführen. Weshalb wirkte die fleischliche Er- 
scheinung von Banquos Geist, an der gerade 
Jeßners’s Idee hätte leuchtend werden können, 
so lächerlich? Weil in dieser Szene alles auf 
ein Doppeldrama Macbeth—Lady Macbeth mit 
einem Mal eingestellt war, während Jeßner’s 
Idee es forderte, diese Frau zum schattenhaften 
Impuls zu machen (wozu man nur selten Ansätze 
spürte). In dieser Szene ist die Bühne so ein- 
gerichtet, daß auf erhöhtem Raum Macbeth und 
sein Weib tafeln, bis die Geistererscheinung 
zwischen sie tritt. Unten sitzen die anderen, von 
der Lady beruhigt und angespornt von oben her. 
Wäre sie unter den Tafelnden gewesen, grausiger 
Dolmetsch zwischen Macbeth’s Zerrüttung, der 
ein Geist lebendig wird, und gläserklirrender 
Umwelt, die lacht und nicht -versteht, dann hätte 
ganz leiblich mit einem Mal vor Macbeth Banquo 
stehen dürfen, und jener wäre der Bessere ge- 
wesen, der an sich nur alles empfindet und daher 
alles umwertet, und zu Schemen wäre alle Um- 
gebung erblichen, während die Lady Trennung 
und Unklarheit durch Atmosphärenbildung ver- 
mieden hätte. So aber wurde etwas vorgeführt, 
von Menschen und Geistern ein buntes Spiel, 
und das stille Sichspannen Macbeth’s am Schluß 
schien in der Allegorie stecken zu bleiben, statt 
intuitiv zu erleuchten. Kortner als Macbeth 
erfüllte die zweite Forderung der Rolle: er hatte 
die Kraft und die Schwingung, alles umzuwerten; 
er erfüllte nicht den ersten Teil, das Maß seiner 
selbst zu sein. Kortner wird sich erst dann selbst 
erreicht haben, wenn er seine aus Blut und Körper 


geborene Geistigkeit wiederum in Körperlichkeit 
zuslickgebettet hat. Gerda Müller, die die 
Lady spielte, hat bis jetzt nur Töne gegeben, 
noch kein Bild. Man freute sich, daß Müthel 
endlich wieder von seiner Starrheit erlöst scheint. 

Ueber die Holländer-Bühnen soll heute nichts 
mehr gesagt werden, denn als Holländer den Iwan 
Schmith beauftragte, der Widerspänstigen Zäh- 
mung für das Große Schauspielhaus herzurichten, 
muß er gerade sehr den Atem angehalten haben. 
(Was nicht verhinderte, daß Elisabeth 
Bergner uns mit ihren gezogenen Tönen 
rührte, daß wir in diesem differenzierten fein- 
gliedrigen Geschöpf jede Kreatur zu hören 
glaubten. Es ist das Große an dieser Schau- 
spielerin, daß gerade, wo sie am abseitigsten zu 
sein scheint, plötzlich etwas klingt in ihrer Stimme 
vom allgemeinen Leid.) 

Aber es muß hier noch, ohne den Situations- 
bericht heute ganz zu erschöpfen, davon ge- 
sprochen werden, daß dort, wo im Vorjahre 
Betrieb sich breit machte, mit einem Mal reinere 
Luft weht: Inden Robert-Bühnen. Noch 
nicht eigentlich im Spielplan; denn daß man einen 
schwachen Shaw (Teufelsschüler) und einen 
„starken“ Molnar (Liliom) spielt, beweist nur, 
daß man hier von neuem bis jetzt hauptsächlich 
die Schlagworte verstand. Tatsächlich aber ist 
es von Interesse, daß man dort gerade jetzt 
diesen Liliom auskramt. Wo Vorstadtbelichtung 
sich erheben will zu Himmelssichtung. Wo Reales 
sich durch Phantasie zum großen Bild steigern 
will. Allerdings bleibt Molnar nur ein Ueber- 
feuilletonist, der solange immer noch Lichter auf- 
setzt, bis er über die Vorstadtlaterne hinweg 
schon längsı beim Mondgeflimmer ist. Das ginge 
hin, wenn die Lichter nur wirklich zum Licht 
würden. Aber: daß der Strizzi, der Liliom, bevor 
er den Raubmord begeht, noch schnell das Geld 
an seinen Kumpanen verspielt, das er durch den 
Raubmord bekommen soll, ist ein netter Gedanke 
jedoch daß er dann ehrlich die Tat versucht, um, 
als sie nicht gelingt, sich zu entleiben, ist auf- 
gesetzte Lust an tragischer Mache. Bei mir hätte 
Liliom dann weglaufen und der Julie das Messer 
zurückbringen und wieder Ausrufer werden müssen, 
weil er noch nicht mal zum Raubmörder taugt 
und es garnicht verdient, Vater zu werden. Vor- 
stadtbildner, bleibe bei deiner Gosse! 

_ Aber wichtiger als die Wahl dieses Stückes 
ist die Tatsache, daß hier bei Robert sich langsam 


ein Ensemble zusammenzuleben scheint, daß 
Pallenberg, Höflich, Grüning, 
Bassermann, Heims, Winterstein 
mit anderen vereint spielen, ohne daß man das 
Gefühl der Starwirtschaft bekommt. Endgültiges 
dünkt mir noch nicht bewiesen, aber es weht 
ein Wind; man muß darauf achten. 


FRITZ GOTTFURCHT. 


DAS BUCH 


IHERINGS KAMPF UMS THEATER 


Du mußt es dreimal — lesen.*) 

Nicht, weil es schwerverständlich und unklar ist. 
Im Gegenteil. Wenn man es zum erster Male liest, 
ergötzt man sich vor allem an demklaren Stil,genießt 
man jene gewisse Freude, die man an einer Theater- 
kritik Herbert Iherings hat, selbst wenn man ihr 
sachlich nicht zustimmt; man fühlt sich beinahe 
an Lessing erinnert, an seine Kunst der Antithese, 
an seine stete Fechterstellung. Und Ihering selbst 
kostet die Wonne, sich dieses Könnens bewußt 
zu sein, reichlich aus. Vielleicht zu reichlich. Er 
steht in dieser Beziehung fast auf dem Standpunkt 
des l’art pour l’art. (Das klingt paradox, und ist 
doch nur ein Symptom mehr für die geistige Ver- 
wirrung unserer Zeit.) 

Bei der zweiten Lesung gerät man aus der 
Phase des Bewunderns in die der Anerkennung 
für den Willen und die Gesinnung des Verfassers. 
Er hat seine Freude am Kampf an sich, ersetzt 
die ihm fehlende Sinnlichkeit durch Temperament, 
eine Eigenart, die seine besondere Einstellung 
zum Theater und Drama bedingt. Er abstrahiert 
von der modernen Theaterkunst alles Brauchbare, 
um es für das Idealdrama fruchtbar zu machen. 
Er geht konsequent auf sein Ziel los und hat den 
Mut zur ihm selbst bewußten Ungerechtigkeit. 
Manche Stelle klingt wie ein Machtwort aus wil- 
helminischer Zeit: „Die ganze Richtung paßt mir 
nicht !“ 

Erst beim dritten Male fragt man sich: Ist 
Iherings Kampf berechtigt? Und ist sein Sieg so 
erstrebenswert, daß man seine gelegentliche In- 
toleranz durchgehen lassen kann ? Das ist näm- 
lich der Kernpunkt. Man muß sich zu Iherings 


®) Herbert Ihering: Der Kampf ums Theater (Sybillen- 
Verlag, Dresden.) 


Buch vorbehaltlos bekennen oder es von Grund 
auf ablehnen. Ein Drittes gibt es hier nicht. 
Wenn jemand ernst macht, ist ihm weder mit 
einem gönnerhaften Kopfschütteln noch mit einem 
etwas hämischen Zuwinken gedient. 

Herbert Ihering macht es uns schwer, wenn 
nich! unmöglich, ihn zu widerlegen. Eine These 
reiht sich logisch an die andere, das Beispiel 
wird zur These, die These zum Beispiel, Vertei- 
digung ist Angriff zug'eich. Wenn Ihering Dramen 
schriebe — sie wären sicherlich Muster technischen 
Raffinements; als Dichtungen kaum (dazu erman- 
geit der hinter ihnen stehende Mensch wohl zu 
sehr der Herzensfülle und des seeiischen Taktes), 
wohl aber in ihrer präzisen Form kämen sie dem 
von ihm geforderten Idealdrama nahe. In diesem 
Buche jedenfalls gibt es suggestive Gegenüber- 
stellungen und Epigramme, vermittels derer man 
Ihering allerdings auch dann auf den Leim ginge, 
wenn die Gedankeninhalte falsch wären. Mit die- 
sem Stil führt er uns bis zum Schluß, wo er dem 
Ganzen eine neue Beleuchtung gibt und hinterher 
aller Gewissen beruhigt: „Als Lessing Gesetze 
schuf und Forderungen stellte, brauchten Goethe 
und Schilier diese Forderungen nicht zu erfüllen. 
Aber er schuf die Atmosphäre, in der sie schaffen, 
er grub das Erdreich um, in dem sie pflanzen 
konnten. Wer sich deshalb von Forderungen ab- 
halten läßt, weil diese Forderungen in ihrer letz- 
ten Prägnanz nicht zu erfüllen sind, weiß nicht, 
daß nur, wer die Forderungen hochspannt, etwas, 
daß nur, wer das Ziel weit steckt, die Nähe er- 
reichen kann.“ 

Ihering ist klug; man wird es nicht leugnen. 
In einem von so überstarkem Subjektivismus er- 
füllten Buche gebraucht er doch niemals das 
Wörtchen „Ich“, er schreibt niemals „die Kunst 
muß“; diese Eigenschaften stehen im Causalnexus 
miteinander: Erweckt Ihering in seinen Kritiken 
häufig den Eindruck eines Dogmatikers, der das 
bewußte Programm auf Kosten des unbewußten 
Schaffens überschätzt, hier immerhin vermeidet 
er diesen Anschein. Er gibt eine graphische 
Umschreibung der Kultur der letzten Epoche 
und zeigt in einem mathematisch abstrakten 
Coordinatensystem, wie unsere Uebergangszeit 
auf diese reagiert, leitet daraus logisch seine 
(kunst-)gelchichtsphilosophischen Gedankengänge 
ab, zu denen auch physikalische Gesetze 
herhalten müssen: „Keine Energie geht verloren, 
die sich einmal angekündigt hat.“ 


Und doch! Wenn wir — mit allen Gesten ehr- 
licher Achtung — zu diesem Buche ein „Nein!“ 
sagen, so ist es darum, weil wir in Zukunft zu 
allem „Nein!“ sagen wollen, was einem Min- 
destmaß von sozialem Verantwortungsge‘ühl 
zuwiderläuft. Eduard von Winterstein und Lina 
Lossen haben uns viele Freuden bereitet. Und 
selbst, wenn sie das heute nicht mehr täten: sie 
sind zu alt, sich neue Berufe zu suchen; sich 
deshalb neue Berufe zu suchen, weil Herbert 
Ihering, und sei es aus überzeugtem Kopfe, 
anderen in den Sattel heifen muß ... In diesem 
Buche, verdeckt oder unverdeckt, stehen Auf- 
forderungen zum Selbstmord. Es ist von einem 
Manne geschrieben, der immerhin vergaß, daß es 
von Organismen handelte und nicht von Gegen- 
ständen. Gibt es nicht eigentlich zu denken, daß 
ein gelehriger Schüler Iherings die Theorien des 
Meisters ungestraft (und in einer Weise. die ans 
Plagiat grenzt) auf das — Fußballspiel übertragen 
kann? Das ist kein Scherz. Der Mann heißt 
F. Richard. Und vielleicht nimmt sich Herr Ihering 
die Mühe, einige Nummern des „Fußballs“ nach- 


zulesen. LUTZ WELTMANN. 


DER BARBAR 


Das Merkwürdige dieses Buches von Robert 
Müller*) ist, daß die Handlung sehr einfach — 
ihre Technik aber sehr verwickelt ist... Die 
Handlung: ein germanisierter, europäisierter 
Asiatenjüngling kommt nach Amerika, unter die 
Tramps. Ein Totschlag geschieht, nicht ohne 
seine intime Beteiligung, und er flieht. Ende der 
Geschichte. 

Ende? Anfang. Denn der Verfasser will, daß 
diese Tatsachen Symbolsachen werden, Ausgangs- 
punkte seiner Prob'emstellung. 

Zunächst die Technik der Geschichte. Sie zer- 
fällt in zwei Teile. Im ersten Teil herrscht so- 
zusagen die Vorwärtstechnik, die Geschichte und 
nichts mehr wird halbwegs sinnfällig erzählt und 
geht voran. 

Im zweiten Teil herrscht die Rückwärtstechnik; 
die Tat ist geschehen, nun wird sie erklärt, Ver- 
gangzenheit, Verhältnisse, Vorgeschichte des Helden 
wird enthü.lt. 

Dabei offenbart sich das Merkwürdige, daß 
die technische Kompliziertheit eigentlich eine 


*) Ersehienen bei Eıich Rei, Berlin. 


technische Hilflosigkeit ist. Nicht mehr imstande 
sinnfällig zu erzählen, benutzt der Verfasser ein 
Behelfsmittel: die weitere Beleuchtung der An- 
gelegenheit erfolgt in Form einer pubiizistisch- 
novellistischen Polemik, die der Held und einer 
seiner Kameraden vom Tramp von einem un- 
bekannten Orte aus pseudonym mit einander führen. 

Welche Umstände! Hier enthüllt sich der Ver- 
fasser als ein Essayist, der sich die Maske des 
Dichters vorband. 

Aber ha, die Problematik! Die Symbolik! 

So muß der Träger der Handlung ein Typus, 
seine Handlungen sollen typisch werden. Nämlich 
für den Barbaren, der ein Verschwörer wird. 

Der junge kaukasische Fürst, von einer deutsch- 
baltischen Mutter geboren, von deutschen Lehrern 
erzogen, auf deutschen Hochschulen und russischen 
Debattierklubs geistig genährt, wird zum Ver- 
schwörer gestempelt. Die Begründung desNamens 
des Romans liefert seine kaukasische Abstammung. 

Es bleibt dann schließlich gleichgültig, ob der 
Held wirklich ein Anarchist — oder der Totschlag 
an seinem Feinde auch aus anderen Gründen zu 
erklären war. Ja, der Verfasser läßt es in mysti- 
schem Zwielicht, ob diese andern Gründe nicht 
etwa weiblichen Geschlechts waren. 

Auch über das weitere Schicksal des Helden 
läßt er uns in schrecklicher Ungewißheit. Seine 
Motivierung ist mystisch, seine Verknüpfung locker. 

Wie kam dies Buch zustande? Herr Müller 
ist viel gereist, in Amerika und Rußland. 

Er dachte gewiß: wie bringe ich meine Beob- 
achtungen an den Mann? Ein Essayband zieht 
nicht; ich schreibe um meine Erfahrungen herum 
einen Roman. Man muß die Konjunktur ausnutzen 
und auch noch die kleinsten Kräfte der Seele 
mobilisieren ... 

Dann kam so etwas wie eine Fabel, eine 
Zeitungsnotiz: Ein Mord geschieht auf einer Farm. 
An ihn knüpfen sich in der amerikanischen Oeffent- 
lichkeit Erörterungen: über den Mord selbst, über 
den Mörder, den Anarchismus, die Einwanderer- 
frage. 

Es ist nichts dagegen zu sagen, daß Herr Müller 
diesen Rohstoff Ausgangspunkt seiner Betrach- 
tungen werden läßt. Aber die romanhafte Form 
stört... weil Herr Müller sie nicht meistert. 

Es bringt bestenfalls einen Mischmasch zweier 
Stile zustande: des dichterischen und des publi- 
zistischen. Er befindet sich in einem Irrtum über 
die Art seiner Begabung. Er ist ein Essayist — 
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und hält sich für einen Dichter. Er beobachtet 
vielleicht Länder und Völker — nicht Seelen. 
Er ist allenfalls mehr vö:!kerpsychologisch als 
individual-psychologisch eingestelit. 

Er gedachte eine Dichtung mit den Ausdrucks- 
mitteln des Essays zu schaffen. 

Diese Verwirrung der Stile wäre weiter nicht 
bemerkenswert. Aber es ist ein Zeichen der Zeit, 
daß sie mit Erfolg auftreten darf. 

Von einem großen Roman verlangt man Hinter- 


gründe. Welthistorische. Oder soziale. Oder 
gesellschafts- und zeitkritische. 

Hier ist der Hintergrund da — ohne den 
Roman. Der Hintergrund ist Amerika — ein 


wenig auch Rußland. Freies Leben neugeborener 
Länder öffnet sich. Hier ist erlebter Kern. Hier 
ist wertvolles Material. Hier gibt Müller Eigenes, 
ausschauend mit großem und freiem Blick. 

Er sollte diesem Inhalt die entsprechende Form 


schaffen. LEO REIN. 


DIE KUNST 


JAECKEL 


Dem Künstler, dem noch schaffenden gegen- 
über, ist der Versuch einer sogenannten objektiven 
Wertung und kunsthistorischen Einordnung ebenso 
unangebracht, wie die beliebte, mit Superlativen 
überreich behängte Feuilletonisierung seines 
Werkes. Bleibt de bescheidenere Ab- 
sicht, die gefühlsmäßige Einstellung zum Werke 
zu umreißen und vielleicht auch Paralleien zur 
Kunst der Vergangenheit aufzuzeigen, ohne damit 
Spenglerische Gesetzmäßigkeiten des künstle- 
rischen Werdegangs beweisen zu wollen. 

Das Suchen nach einer solchen wird scheinbar 
durch die zeitliche Folge der Arbeiten Jaeckels 
zunächst erleichtert. Doch zeigen sich dem ernst- 
hafter Beachtenden Widersprüche und Gegen- 
strömungen, so daß es schon einer Simmelschen 
Dialektik bedürfte, die große Linie dem Mit- 
lebenden zu demonstrieren. Gerade diese Anti- 
thesen lassen aber sein Werk tief und fruchtbar 
werden. Die innere Antinomie liegt im Wechsel 
des Akzentes zwischen Linearem und Ma.erisch- 
Flächlichem. Wahrscheinlich — es sei dies mit 
aller Behutsamkeit ausgesprochen — wird Jaeckel 
„innerlich voller Figur“ letzten Endes doch als 


ein rein deutscher Kiinstler enden, also als einer, 
dem die Farbe nicht zum Endziel wird, sondern 
Mittel des Ausdrucks. Eine herbe Sprödigkeit 
im Zeichnerischen, kantige Härte des Umrisses 
und der Binnenlineatur weisen darauf hin. Um 
so merkwürdiger und widerspruchsvoller, als er 
bekannt wurde gerade durch die heitere Flüssig- 
keit und flächige Breitheit seines malerischen 
Vortrages, als er gerade in seinen ersten Werken 
(Ausmalung der Bahlsenfabrik) schon einen neuen 
monumentalen Freskostil gefunden zu haben 
schien. Auch seine graphischen Blätter zeigen 
ausgesprochen malerische Qualitäten. Die uner- 
müdliche Arbeit am Handwerklich-Technischen, 
mit der er aus der Radierung alle Möglichkeiten 
von weicher Tonigkeit und gespitztester Kontur 
herausholt, stellte er in den Dienst der malerischen 
Belebung des Blattes, So stehen sich also eine 
ganz ursprüngliche, für den Deutschen seltene 
Leichtigkeit der malerischen Faktur und die be- 
sondere. Intensität linearer Ausdruckskraft gegen- 
über. 

jenseits alles Formalistischen und wichtiger 
als dieses ist aber etwas, was ihn durchaus von 
seiner Generation scheidet. Er ist von all diesen 
Jungen, die heute zwischen dreißig und vierzig 
stehen, doch zweifellos — nicht der Wandlungs- 
fähigste, aber der, der sich am 
stärksten wandelte, der sich am 
meisten verdichtete. Das faustische Element in 
ihm kann sich nicht mit einem einmal erreichten 
„Stil“, der bei vielen seiner Altersgenossen schon 
Manier wurde, begnügen. Wenn Angelus Silesius 
spricht: „Mensch, werde wesentlich!“, so lautet 
das Gesetz, nach dem er angetreten: „Maler, 
male immer wesentlicher‘“ Und diese Kon- 
zentration führt ihn zweifellos vom Dekorativen 
weg. Mag man auch bedauern, daß diese schöne 


und ursprüngliche malerische Begabung jetzt in 
eine selbstgewollte Askese zurücktritt, wichtiger 
scheint die Intensivierung ‘der Ausdruckskraft. 
Eine Intensivierung, die im Graphischen noch 


‚ gesteigert wird durch die virtuose Beherrschung 
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aller graphischen Mittel, deren glänzendstes 
Zeugnis die Folge seiner theosophischen Bibel- 
ausdeutung von 1920 bildete. Man mag zum !n- 
haltlichen dieser Darstellung noch so skeptisch 
stehen, überzeugend ist die künstlerische Wahr- 
haftigkeit der Schau, die beherrschte und diszipli- 
nierte Glut des gestalterischen Erlebnisses. Der 
beste Beweis für die Ursprünglichkeit der Be- 
gabung liegt in der Tatsache, daß diese Blätter 
— offensichtlich ganz gegen den aufs Theoretisch- 
Spekulative gerichteten Willen des Schöpfers — 
doch als durchaus selbständige, in sich sinnhafte, 
graphische Gebilde von ciselierter Kostbarkeit 
wirkten. 

Damit ist auch zugleich alles Prinzipielle über 
seine Beziehung zur Jllustration als solche gesagt. 
Er illustriert nicht im Sinne des Nacherzählens, 
sondern er paraphrasiert. Er gibt keine zweite 
naturalistische Schilderung im Sinne des Epikers, 
sondern gestaltet die gleichen Erlebnisse neu 
vom Visuellen aus. Sein Werk ist — so paradox 
es für ihn, den so vielfach literarisch Angeregten 
klingen mag — durchaus unliterarisch, Gott sei 
Dank! Denn er wiederholt nicht die Wiedergabe 
durch das Wort in Linie und Farbe, sondern gibt 
seine eigene Schau. Und diese verläuft nicht im 
Zeitlichen, sondern im Räumlichen. 

Ernst und fast ein wenig unliebenswürdig ist 
sein Schaffen geworden — und hat jene heitere 
Breite einer frisch zupackenden Lebensbejahung 
verloren . Er dachte, gestaltete und ‚wurde 
durchaus männlich. 

PAUL ZUCKER. 


